冰心《小桔燈》抒情散文鑒賞
作者： 冰心
【原文】：
這是十幾年以前的事了。
在一個(gè)春節(jié)前一天的下午，我到重慶郊外去看一位朋友。她住在那個(gè)鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)公所樓上。走上一段陰暗的仄仄的樓梯，進(jìn)到一間有一張方桌和幾張竹凳、墻上裝著一架電話的屋子，再進(jìn)去就是我的朋友的房間，和外間只隔一幅布簾。她不在家，窗前桌上留著一張條子，說(shuō)是她臨時(shí)有事出去，叫我等著她。
我在她桌前坐下，隨手拿起一張報(bào)紙來(lái)看，忽然聽(tīng)見(jiàn)外屋板門吱地一聲開(kāi)了，過(guò)了一會(huì)，又聽(tīng)見(jiàn)有人在挪動(dòng)那竹凳子。我掀開(kāi)簾子，看見(jiàn)一個(gè)小姑娘，只有八九歲光景，瘦瘦的蒼白的臉，凍得發(fā)紫的嘴唇，頭發(fā)很短，穿一身很破舊的衣褲，光腳穿一雙草鞋，正在登上竹凳想去摘墻上的聽(tīng)話器，看見(jiàn)我似乎吃了一驚，把手縮了回來(lái)。我問(wèn)她：“你要打電話嗎?”她一面爬下竹凳，一面點(diǎn)頭說(shuō)：“我要××醫(yī)院，找胡大夫，我媽媽剛才吐了許多血!”我問(wèn)：“你知道××醫(yī)院的電話號(hào)碼嗎?”她搖了搖頭說(shuō)：“我正想問(wèn)電話局……”我趕緊從機(jī)旁的電話本子里找到醫(yī)院的號(hào)碼，就又問(wèn)她：“找到了大夫，我請(qǐng)他到誰(shuí)家去呢?”她說(shuō)：“你只要說(shuō)王春林家里病了，她就會(huì)來(lái)的。”
我把電話打通了，她感激地謝了我，回頭就走。我拉住她問(wèn)：“你的家遠(yuǎn)嗎?”她指著窗外說(shuō)：“就在山窩那棵大黃果樹(shù)下而，一下子就走到的。”說(shuō)著就登、登、登地下樓去了。
我又回到里屋去，把報(bào)紙前前后后都看完了，又拿起一本《唐詩(shī)三百首》來(lái)，看了一半，天色越發(fā)陰沉了，我的朋友還不回來(lái)。我無(wú)聊地站了起來(lái)，望著窗外濃霧里迷茫的山景，看到那棵黃果樹(shù)下面的小屋，忽然想去探望那個(gè)小姑娘和她生病的媽媽。我下樓在門口買了幾個(gè)大紅桔子，塞在手提袋里，順著歪斜不平的石板路，走到那小屋的門口。
我輕輕地扣著板門，剛才那個(gè)小姑娘出來(lái)開(kāi)了門，抬頭看了我，先愣了一下，后來(lái)就微笑了，招手叫我進(jìn)去。這屋子很小很黑，靠墻的板鋪上，她的媽媽閉著眼平躺著，大約是睡著了，被頭上有斑斑的血痕，她的臉向里側(cè)著，只看見(jiàn)她臉上的亂發(fā)，和腦后的一個(gè)大髻。門邊一個(gè)小炭爐，上面放著一個(gè)小沙鍋，微微地冒著熱氣。這小姑娘把爐前的小凳子讓我坐了，她自己就蹲在我旁邊，不住地打量我。我輕輕地問(wèn)：“大夫來(lái)過(guò)了嗎?”她說(shuō)：“來(lái)過(guò)了，給媽媽打了一針……她現(xiàn)在很好。”她又象安慰我似地說(shuō)：“你放心，大夫明早還要來(lái)的。”我問(wèn)：“她吃過(guò)東西嗎?這鍋里是什么?”她笑說(shuō)：“紅薯稀飯——我們的年夜飯。”我想起了我?guī)?lái)的桔子，就拿出來(lái)放在床邊的小矮桌上。她沒(méi)有作聲，只伸手拿過(guò)一個(gè)最大的桔子來(lái)，用小刀削去上面的一段皮，又用兩只手把底下的一大半輕輕地揉捏著。
我低聲問(wèn)：“你家還有什么人?”她說(shuō)：“現(xiàn)在沒(méi)有什么人，我爸爸到外面去了……”她沒(méi)有說(shuō)下去，只慢慢地從桔皮里掏出一瓤一瓤的桔瓣來(lái)，放在她媽媽的枕頭邊。
爐火的微光，漸漸地暗了下去，外面變黑了。我站起來(lái)要走，她拉住我，一面極其敏捷地拿過(guò)穿著麻線的大針，把那小桔碗四周相對(duì)地穿起來(lái)，象一個(gè)小筐似的，用一根小竹棍挑著，又從窗臺(tái)上拿了一段短短的蠟頭，放在里面點(diǎn)起來(lái)，遞給我說(shuō)：“天黑了，路滑，這盞小桔燈照你上山吧!”
我贊賞地接過(guò)，謝了她，她送出我到門外，我不知道說(shuō)什么好，她又象安慰我似地說(shuō)：“不久，我爸爸一定會(huì)回來(lái)的。那時(shí)我媽媽就會(huì)好了。”她用小手在面前畫一個(gè)圓圈，最后按到我的手上：“我們大家也都好了；”顯然地，這“大家”也包括我在內(nèi)。
我提著這靈巧的小桔燈，慢慢地在黑暗潮濕的山路上走著。這朦朧的桔紅的光，實(shí)在照不了多遠(yuǎn)，但這小姑娘的鎮(zhèn)定、勇敢、樂(lè)觀的精神鼓舞了我，我似乎覺(jué)得眼前有無(wú)限光明!
我的朋友已經(jīng)回來(lái)了，看見(jiàn)我提著小桔燈，便問(wèn)我從哪里來(lái)。我說(shuō)：“從……從王春林家來(lái)。”她驚異地說(shuō)：“王春林，那個(gè)木匠，你怎么認(rèn)得他?去年山下醫(yī)學(xué)院里，有幾個(gè)學(xué)生，被當(dāng)作共產(chǎn)黨抓走了，以后王春林也失蹤了，據(jù)說(shuō)他常替那些學(xué)生送信……”
當(dāng)夜，我就離開(kāi)那山村，再也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)那小姑娘和她母親的消息。
但是從那時(shí)起，每逢春節(jié)，我就想起那盞小桔燈。十二年過(guò)去了，那小姑娘的爸爸一定早回來(lái)了。她媽媽也一定好了吧?因?yàn)槲覀儭按蠹摇倍肌昂谩绷?
【作者簡(jiǎn)介】：
冰心(1900—— )，原名謝婉瑩，福建福州人，是“五四”時(shí)期影響最大的女作家，曾任中國(guó)文聯(lián)副主席、作協(xié)理事會(huì)理事等職。主要作品有小說(shuō)《兩個(gè)家庭》、《斯人獨(dú)憔悴》，詩(shī)集《繁星》、《春水》，還有《冰心散文集》等。
【鑒賞】：
《小桔燈》是作者對(duì)十幾年前一段往事的回憶。篇幅短小，文字不長(zhǎng)，也沒(méi)有曲折動(dòng)人的故事和復(fù)雜的情節(jié)，卻描繪出一個(gè)感人的小姑娘形象，表達(dá)了作者對(duì)她的愛(ài)憐、敬佩和思念之情。
在作品中，作者描寫了小姑娘的外貌：只有八九歲的光景，瘦瘦的蒼白的臉，凍得發(fā)紫的嘴唇，穿著很破舊的衣褲，一看便使人產(chǎn)生憐惜之情。而小女孩母親的生病，更使作者想為她做點(diǎn)什么。不僅替小女孩打了電話，又去看望她們。作者著重?cái)⑹隽巳タ此齻兡概畷r(shí)，小女孩送小桔燈的情節(jié)。一個(gè)只有八九歲的小女孩卻表現(xiàn)出非常鎮(zhèn)定、機(jī)警、勇敢和樂(lè)觀的精神，不僅給作者很大鼓舞，而且內(nèi)心對(duì)小姑娘也產(chǎn)生一種欽佩之情。作品用“小桔燈”象征革命火種——小姑娘的革命精神，生動(dòng)而含蓄地表明革命前途是無(wú)限光明的。
作者選材巧妙，從繁雜的社會(huì)斗爭(zhēng)中選取小姑娘送小桔燈的平凡事件，卻極有深遠(yuǎn)意義，于細(xì)微處見(jiàn)精神，間接反映了木匠王春林的革命形象。作品結(jié)尾，又通過(guò)“從那時(shí)起，每逢春節(jié)，我就想起了那盞小桔燈”，表達(dá)了作者對(duì)小姑娘的思念。作者以親切細(xì)致的筆調(diào)、樸實(shí)無(wú)華的語(yǔ)言，進(jìn)行生動(dòng)、含蓄、耐人尋味的描寫，表達(dá)了作者真摯的感情，使作品感人至深。
