《不幸》鑒賞

作者： 曹增渝

王任叔

我仿佛感到了絕世的悲哀，在大地上，我找不出可以謳歌的東西。

然而，我將謳歌“不幸”。

黑夜孕育著光明，“不幸”將胚胎“幸運(yùn)”。我將以詛咒的調(diào)子，謳歌黑夜與“不幸”。

道路從崎嶇引到康莊。我們古昔的先民，不是活在廣漠的沙漠之上，而是生長(zhǎng)在榛芒叢生的山林之間。

涉足于康莊的大道上，每使我有身處沙漠之感。

我愛(ài)黑夜，為它有小星的微芒。生命不是大海，生命于閃爍中見(jiàn)它精力。

黑夜夸張著自己的權(quán)力，以為統(tǒng)治了大地的一切，然而微芒卻透露了它將逝的消息。

巨星的隕落不足悲，而四野的秋蟲的低鳴為可哀。

嚴(yán)冬張著殺伐之聲，連秋蟲也咽下最后的殘息了，于是六合靜寂，四大皆空；展在我眼前的，是一塊白地。連不幸之感也消逝了。

我其彷徨于無(wú)何有之鄉(xiāng)乎?

文學(xué)的職能不光是為了教育人、鼓舞人。——即使是為了教育人、鼓舞人，也應(yīng)該首先了解人，體察他們的生存方式，感受他們的七情六欲，把握他們內(nèi)心世界的豐富性和復(fù)雜性，以此作為文學(xué)創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)和前提。

從這個(gè)角度來(lái)看這篇散文詩(shī)，也許比較容易客觀地發(fā)現(xiàn)和肯定它的價(jià)值。

這篇作品抒寫的是作者的一種極其黯淡的心境，他們無(wú)以解脫的悲哀。我們也許有過(guò)類似的情感經(jīng)歷，然而是不是都能如此從容，如此恰切地表達(dá)出來(lái)呢?

作品一開(kāi)始就采取一種極端的抒情方式，讓胸中郁積著的悲哀如瀑布般傾瀉而出：“我仿佛感到了絕世的悲哀，我找不出可以謳歌的東西。”一個(gè)“絕世”，一個(gè)“找不出”，這種語(yǔ)言都把話說(shuō)到了不留余地的份兒上，從而一下子就抓住了讀者，引起了人們的關(guān)注。

但是，話既然已經(jīng)說(shuō)到這一步，也就沒(méi)法再往下說(shuō)。作者的高明之處在于，他就是要利用這種效果，造成詩(shī)思的跌宕，一個(gè)“然而”，就此改換方向，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)謳歌“不幸”自身。

對(duì)“不幸”的謳歌可以有多種不同的方式。比如說(shuō)，對(duì)其中人生況味的咀嚼，對(duì)其后人生哲理的探究。然而作者既不是傷感的唯美主義者，也不是冷靜超脫的哲學(xué)家，他畢竟是個(gè)充滿革命熱情而又屢受挫折打擊的文學(xué)青年。在悲哀中，他并未失去斗志，在黑暗中，他仍然期盼著光明的到來(lái)。所以他只能是“以詛咒的調(diào)子，謳歌黑夜與‘不幸’”。他“愛(ài)黑夜”，僅僅是為了“它有小星的微芒”，透露了黑暗將逝的消息。

末了幾段其實(shí)是更壓抑的，從巨星隕落的不足悲，寫到田野秋蟲低鳴的可哀，然后寫到由于嚴(yán)冬的殺伐，連秋蟲也咽下了最后的殘息，“于是六合靜寂，四大皆空；展在我眼前的，是一塊白地。”這就更其痛切地寫出了心中的寂寞和悲哀。

這篇散文詩(shī)是在作者情感的低谷中孕育出來(lái)的。事實(shí)上，他并未長(zhǎng)久地沉溺于這種“絕世悲哀”之中，而是堅(jiān)持不懈地投入了對(duì)黑暗的抗?fàn)幒蛯?duì)光明的追求。人的情感世界是復(fù)雜的，愛(ài)與恨、悲哀與歡樂(lè)、絕望與希望，從來(lái)都是彼此消長(zhǎng)、相互依存的。理解“不幸”，感受“悲哀”，因而也就決非多余，而恰恰是了解人、把握人的心靈的一個(gè)不可或缺的組成部分。