杜少陵棲身草堂 李太白流放夜郎
杜少陵棲身草堂 李太白流放夜郎
盛唐三位偉大詩人的死都和飲食有關(guān),孟浩然因?yàn)槭躇Z,李白因?yàn)樽砭茡圃履缢?,杜甫因?yàn)槌耘H獾臅r(shí)候沒有控制好速度;而在杜甫逝世前兩年,韓愈出生。在杜甫逝世后兩年,白居易和劉禹錫出生;后三年,柳宗元出生。冥冥中,自有天意。
孟子主張“知人論世”,這四個(gè)字成為文學(xué)批評(píng)的金科玉律?!爸苏撌馈钡囊馑际且私庖粋€(gè)人的作品,首先要了解他小時(shí)候有沒有偷過東西,長大后有沒有惦記鄰家美女。這種分析方法其實(shí)很不靠譜。古往今來無數(shù)事例證明,人品和才華并不成正比,有時(shí)甚至完全相反。
知人論世還有一個(gè)惡果,那就是開了后來索隱派的先河?,F(xiàn)在的所謂紅學(xué),研究重心已經(jīng)完全不在《紅樓夢》小說本身,而是追查作者真實(shí)身份。其實(shí)紅學(xué)家們知道誰也說服不了誰,為了危言聳聽,只好牽強(qiáng)附會(huì)。
不過誰也無法否認(rèn)環(huán)境經(jīng)歷對(duì)一個(gè)人的影響。杜甫在安史之亂前困居長安十年,急于進(jìn)取,積極行卷,除了考試還獻(xiàn)賦,總之一定要做官,可是到了四川后,明顯心灰意冷。楊氏兄妹馬嵬坡下輾轉(zhuǎn),王孫公子長安街頭落難,滄海桑田,繁華過眼,這些事情深深影響了杜甫的人生觀世界觀。從此以后他不再把做官當(dāng)作人生第一要?jiǎng)?wù),安分守己地待在四川。他最好的詩基本都是在去了四川之后完成的。杜甫的入川詩是唐代文學(xué)的重要組成。
同樣的戰(zhàn)亂對(duì)李白幾乎沒有影響。他照樣游山玩水,和他的追隨崇拜者喝酒神侃。若不是晚年一時(shí)昏頭卷入唐肅宗和永王兄弟之爭,我們會(huì)以為他沒有經(jīng)歷過安史之亂。
李杜之間從某種意義上說,李白只是出生在四川,杜甫才是真正的四川人。
李白離開長安之后一路東行,他想先去山東看望子女。這天他經(jīng)過華陰縣衙門前,喝醉酒的李白沒有下驢步行。正在大堂上審案的華陰縣令遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見,立刻喝令衙役抓人。
“你是什么人,竟敢目無本官?”
李白回答:“我也不知道我是什么人,不過我曾經(jīng)龍巾洗臉,御手調(diào)羹,貴妃捧硯,力士脫靴。請(qǐng)問縣令大人,天子門前,尚容走馬;華陰縣里,不得騎驢?”
縣令立刻醒悟李白駕到,趕緊賠禮道歉。
“太白有什么要求,我一定照辦?!?/p>
“那行呀,我還沒上過華山。”
“我立刻安排抬轎的人?!?/p>
“不行,我要你陪我步行登山。”
縣令只好照辦,拖著肥胖的身軀跟在李白后面爬上蓮花峰。
李白下山后繼續(xù)往東,經(jīng)過洛陽、開封,在洛陽接見杜甫等粉絲,在開封請(qǐng)北海高天師批準(zhǔn)他為道士,隨后和高適、杜甫漫游梁宋。這年冬天在濟(jì)南道觀紫極宮注冊(cè),正式成為道士。做官不成就修仙,一點(diǎn)都不浪費(fèi)時(shí)間。
年底回到山東任城,杜甫再次來訪。第二年春天李白和高適、杜甫一起去濟(jì)南見了北海太守李邕。李邕是他們共同的偶像。隨后李白又和杜甫同游孔子的家鄉(xiāng)曲阜。此后李白開始南游,從揚(yáng)州、金陵、丹陽到蘇州,還去越中憑吊過賀知章墓。最后從天臺(tái)山回到金陵,在金陵一住兩年。這段時(shí)間李白寫過很多詩,但最重要的我認(rèn)為是《寄東魯二稚子》。那個(gè)“千山我獨(dú)行,不必相送”的詩仙,第一次流露出真摯的人間情感。
吳地桑葉綠,吳蠶已三眠。
我家寄東魯,誰種龜陰田?
春事已不及,江行復(fù)茫然。
南風(fēng)吹歸心,飛墮酒樓前。
樓東一株桃,枝葉拂青煙。
此樹我所種,別來向三年。
桃今與樓齊,我行尚未旋。
嬌女字平陽,折花倚桃邊。
折花不見我,淚下如流泉。
小兒名伯禽,與姊亦齊肩。
雙行桃樹下,撫背復(fù)誰憐?
念此失次第,肝腸日憂煎。
裂素寫遠(yuǎn)意,因之汶陽川。
還記得那個(gè)“五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒”的青年豪俊嗎?他曾經(jīng)嘯傲帝城,名滿人間,如今卻連妻子都不能保全。
他的《行路難》是他剛離開長安的時(shí)候?qū)懙摹?/p>
金樽清酒斗十千,玉盤珍饈直萬錢。
停杯投箸不能食,拔劍四顧心茫然。
欲渡黃河冰塞川,將登太行雪滿山。
閑來垂釣碧溪上,忽復(fù)乘舟夢日邊。
行路難,行路難,多歧路,今安在?
長風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄海。
可以看出此時(shí)的李白還沒有失去信心,他認(rèn)為自己還有可能長風(fēng)破浪實(shí)現(xiàn)自己的志向??墒堑搅颂鞂毮┠晁麑憽缎葜x朓樓餞別校書叔云》的時(shí)候,李白已經(jīng)徹底絕望。
棄我去者,昨日之日不可留。
亂我心者,今日之日多煩憂。
長風(fēng)萬里送秋雁,對(duì)此可以酣高樓。
蓬萊文章建安骨,中間小謝又清發(fā)。
俱懷逸興壯思飛,欲上青天攬明月。
抽刀斷水水更流,舉杯銷愁愁更愁。
人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟。
天寶十年(751年),李白回到兒女寄住的山東任城。不久之后又上路,去河南葉縣石門山拜訪道士元丹丘。告別元丹丘后從開封北上幽州,在范陽看見安祿山厲兵秣馬,趕緊南下。他從河北魏縣來到山西,沿汾水進(jìn)入潼關(guān)再次登上華山。本來想去近在咫尺的長安,可他不想讓唐玄宗以為他又來要錢,所以經(jīng)安徽和縣到達(dá)宣城,游歷句溪和敬亭山。他曾經(jīng)獨(dú)坐敬亭山,看“眾鳥高飛盡,孤云獨(dú)去閑”。有人說當(dāng)時(shí)玉真公主正在敬亭山修行,所以和李白“相看兩不厭”的不是江山而是美人。
天寶十四年(755年)年底,安祿山從范陽起兵,對(duì)唐朝進(jìn)行閃擊戰(zhàn),僅用了三十五天時(shí)間就攻占東都洛陽。天寶十五年(756年)正月一日,安祿山在洛陽自稱雄武皇帝,國號(hào)大燕。老糊涂唐玄宗狼狽逃往四川。杜甫聽說唐肅宗即位靈武,他打算奔赴流亡政府,途中被叛軍抓獲押送長安。經(jīng)過甄別后叛軍得出結(jié)論,此人思想極其反動(dòng),怎么改造都沒用;他的肚子是個(gè)無底洞,飯量超過儲(chǔ)存糧食過冬的狗熊,繼續(xù)關(guān)押此人毫無意義,只會(huì)浪費(fèi)糧食,所以杜甫被趕出監(jiān)獄。杜甫在長安街頭看見王子王孫跪在路邊啼哭,為了活命寧愿賣身為奴,從此看淡功名,差點(diǎn)遁入空門。這段時(shí)間他的妻子在陜西鄜州即今富縣羌村,杜甫寫了名詩《月夜》寄托思念。
今夜鄜州月,閨中只獨(dú)看。
遙憐小兒女,未解憶長安。
香霧云鬟濕,清輝玉臂寒。
何時(shí)倚虛幌,雙照淚痕干。
第二年春天叛軍發(fā)生內(nèi)訌,肥胖的安祿山被急于做皇帝的兒子安慶緒放上了砧板,從做皇帝到見上帝剛好一年。郭子儀收復(fù)東京。安祿山大將史思明投降。杜甫從金光門逃出長安,來到鳳翔投奔唐肅宗,唐肅宗讓他做了左拾遺。岑參寫了《寄左省杜拾遺》表示恭喜。
聯(lián)步趨丹陛,分曹限紫微。
曉隨天仗入,暮惹御香歸。
白發(fā)悲花落,青云羨鳥飛。
圣朝無闕事,自覺諫書稀。
過去讀這首詩的時(shí)候沒有細(xì)看,以為這是寫在安史之亂前天下太平的長安,后來才發(fā)現(xiàn)這首詩寫在戰(zhàn)亂之后。當(dāng)時(shí)唐朝正在遭受滅頂之災(zāi),各路官軍土崩瓦解,文武百官正在鳳翔的某個(gè)破廟集體減肥,不禁佩服封建文人粉飾太平的能耐。不過也有人說岑參正話反說,抱怨自己遭到冷落。
唐朝流亡政府回到長安,中書舍人賈至寫了一首《早朝大明宮呈兩省僚友》。
銀燭朝天紫陌長,禁城春色曉蒼蒼。
千條弱柳垂青瑣,百囀流鶯繞建章。
劍佩聲隨玉墀步,衣冠身惹御爐香。
共沐恩波鳳池上,朝朝染翰侍君王。
杜甫立即寫了《奉和賈至舍人早朝大明宮》。
五夜漏聲催曉箭,九重春色醉仙桃。
旌旗日暖龍蛇動(dòng),宮殿風(fēng)微燕雀高。
朝罷香煙攜滿袖,詩成珠玉在揮毫。
欲知世掌絲綸美,池上于今有鳳毛。
岑參寫了《奉和中書賈至舍人早朝大明宮》。
雞鳴紫陌曙光寒,鶯囀皇州春色闌。
金闕曉鐘開萬戶,玉階仙仗擁千官。
花迎劍佩星初落,柳拂旌旗露未干。
獨(dú)有鳳凰池上客,陽春一曲和皆難。
剛從叛軍軟禁中死里逃生的王維也不甘落后,寫了《和賈至舍人早朝大明宮之作》。
絳幘雞人報(bào)曉籌,尚衣方進(jìn)翠云裘。
九天閶闔開宮殿,萬國衣冠拜冕旒。
日色才臨仙掌動(dòng),香煙欲傍袞龍浮。
朝罷須裁五色詔,佩聲歸到鳳池頭。
后人如果不理解什么叫宮廷詩人,看過這幾首詩就一目了然。
就在他們寫這些詩的當(dāng)年年底,郭子儀等九位節(jié)度使帶領(lǐng)二十萬唐軍把安慶緒殘部包圍在河南安陽,這本來是個(gè)提前結(jié)束安史之亂的大好時(shí)機(jī),但是唐肅宗竟然把指揮權(quán)交給死太監(jiān)魚朝恩。結(jié)果在反復(fù)無常的史思明夾擊之下,幾十萬唐軍潰不成軍。幸虧叛軍內(nèi)部發(fā)生火并,史思明斬殺安慶緒,否則唐軍很可能一蹶不振。
在這種形勢下,朝廷內(nèi)部卻在忙著政治斗爭。唐肅宗本來就忌諱其父唐玄宗身邊的老臣,恰巧此時(shí)房琯兵敗陳濤斜,他的賓客董廷蘭即董大也被人告發(fā)。唐肅宗把房琯貶為太子少師。杜甫上疏為房琯說話,認(rèn)為房琯的罪過并不大。唐肅宗一怒之下命令將杜甫一起拿下。這時(shí)宰相張鎬、那個(gè)曾經(jīng)為王昌齡報(bào)仇的張鎬又一次站出來為詩人說話。杜甫被貶為華州司功參軍,從此徹底失去政治熱情。
杜甫抽空回了一趟陸渾莊,最后看一眼這個(gè)讓他破產(chǎn)的地方。隨后回到華州,途中寫下《三吏》、《三別》和《羌村三首》?!顿?zèng)衛(wèi)八處士》也是寫在這個(gè)時(shí)候。
人生不相見,動(dòng)如參與商。
今夕復(fù)何夕,共此燈燭光。
少壯能幾時(shí),鬢發(fā)各已蒼。
訪舊半為鬼,驚呼熱中腸。
焉知二十載,重上君子堂。
昔別君未婚,兒女忽成行。
怡然敬父執(zhí),問我來何方。
問答乃未已,驅(qū)兒羅酒漿。
夜雨剪春韭,新炊間黃粱。
主稱會(huì)面難,一舉累十觴。
十觴亦不醉,感子故意長。
明日隔山岳,世事兩茫茫。
這首詩的內(nèi)容風(fēng)格和李白的《下終南山過斛斯山人宿置酒》有相似之處,是杜甫寫友情的詩中比較真摯的一首?!拔魟e君未婚,兒女忽成行”平實(shí)但是感人至深,尤其適合用來形容初戀情人多年后重逢的感慨?!扳痪锤笀?zhí),問我來何方”寫天真爛漫的兒童?!耙褂昙舸壕拢麓堕g黃粱”是最美的田園風(fēng)光。
這時(shí)關(guān)中再次發(fā)生饑荒。杜甫看到戰(zhàn)況膠著,司功參軍的俸祿根本無法解決溫飽,于是放棄烏紗帽帶領(lǐng)全家前往秦州。《天末懷李白》和《寄李白二十韻》等詩就是寫在這個(gè)時(shí)候。他在同谷住了段時(shí)間,帶領(lǐng)老婆孩子上山采野果挖黃獨(dú)充饑。杜甫哄騙兒女說這些野果純天然無污染有利健康,可是很快發(fā)現(xiàn)孩子有中毒的跡象,無奈只好繼續(xù)南逃,不久之后經(jīng)劍門到達(dá)成都,在浣花溪的寺廟借住。這時(shí)高適正在做蜀州刺史,聽說杜甫到了成都,立刻寄詩問候。
杜甫到達(dá)成都的時(shí)候已經(jīng)將近五十歲,在表弟王司馬資助下開始修建草堂。朋友給他送來果木,韋應(yīng)物的堂兄著名畫家韋偃甚至為他畫了壁畫。漂泊多年的杜甫總算安定下來,他抽空去新津拜見裴迪,到蜀州訪問高適。不用他開口,裴迪和高適也知道他是前來求助。
這段時(shí)間雖然生活清苦,但杜甫已經(jīng)心滿意足。《江村》寫他在草堂的生活情景。
清江一曲抱村流,長夏江村事事幽。
自去自來堂上燕,相親相近水中鷗。
老妻畫紙為棋局,稚子敲針作釣鉤。
多病所須惟藥物,微軀此外更何求。
高適等人的幫助畢竟有限,天無絕人之路,上天給他派來了嚴(yán)武。
嚴(yán)武自從年輕時(shí)犯案被通緝后,一直在江湖流浪,為了生存不得不打家劫舍,甚至可能充當(dāng)過刺客。他還在隴右節(jié)度使哥舒翰軍中混過一段時(shí)間,和高適曾經(jīng)是同事,哥舒翰推薦他做了侍御史。安史之亂爆發(fā)后,自信文武全才的嚴(yán)武看到了大顯身手的機(jī)會(huì),來到唐肅宗駕前毛遂自薦。唐肅宗見他年少英武,正是朝廷最需要的新銳力量,對(duì)他非常欣賞。嚴(yán)武很快大殺四方,成為肅宗麾下的得力干將。唐軍收復(fù)長安后,肅宗任命嚴(yán)武為京兆少尹兼御史中丞,此時(shí)嚴(yán)武年僅三十二歲。隨后又調(diào)任綿州刺史,晉升劍南東川節(jié)度使。
杜甫怕膽大包天的嚴(yán)武連累自己遭殃,所以和他并無太多來往。但是嚴(yán)武聽說他在成都,主動(dòng)前來提供幫助。這一次貧病交加的杜甫沒有拒絕。杜甫過了段安穩(wěn)的日子,惟一的煩惱就是附近的村童經(jīng)常來偷他屋頂上的茅草烤紅薯?!睹┪轂榍镲L(fēng)所破歌》就是寫在這個(gè)時(shí)候。嚴(yán)武知道之后,有一天和這些村童開了個(gè)玩笑,他帶領(lǐng)全副武裝的衛(wèi)兵包圍村莊,把這些兒童全部集中到杜甫草堂,讓他們向杜甫全家道歉。這些村童嚇得魂飛魄散,再也不敢找杜甫麻煩。
杜甫在成都的名作還有《蜀相》。
丞相祠堂何處尋?錦官城外柏森森。
映階碧草自春色,隔葉黃鸝空好音。
三顧頻煩天下計(jì),兩朝開濟(jì)老臣心。
出師未捷身先死,長使英雄淚滿襟。
諸葛亮的歷史地位從此開始穩(wěn)步提升。
那時(shí)杜甫身體不好,經(jīng)常臥病在床,身體好轉(zhuǎn)之后他會(huì)去錦江邊散步?!督溪?dú)步尋花》一共七首,其中兩首堪稱佳作。
黃師塔前江水東,春光懶困倚微風(fēng)。
桃花一簇開無主,可愛深紅愛淺紅?
黃四娘家花滿蹊,千朵萬朵壓枝低。
留連戲蝶時(shí)時(shí)舞,自在嬌鶯恰恰啼。
膾炙人口的《春夜喜雨》說明杜甫心情還不錯(cuò)。
好雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生。
隨風(fēng)潛入夜,潤物細(xì)無聲。
野徑云俱黑,江船火獨(dú)明。
曉看紅濕處,花重錦官城。
他還寫過另一首和雨有關(guān)的好詩《水檻遣心》。
去郭軒楹敞,無村眺望賒。
澄江平少岸,幽樹晚多花。
細(xì)雨魚兒出,微風(fēng)燕子斜。
城中十萬戶,此地兩三家。
這首詩的第一句不如“好雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生”簡單明了,但是“細(xì)雨魚兒出,微風(fēng)燕子斜”意境遠(yuǎn)在“隨風(fēng)潛入夜,潤物細(xì)無聲”之上。
杜甫在成都寫的詩還有一首家喻戶曉,這就是《絕句四首》之一。
兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。
窗含西嶺千秋雪,門泊東吳萬里船。
這首詩很可能讓他想起正在東吳的李白。此時(shí)的李白在做什么呢?
天寶十四年(755年),五十五歲的李白夏游當(dāng)涂,秋游秋浦,冬返宣城,在金陵得知安祿山叛亂。門人武諤自告奮勇去山東接他子女,李白本人親自去宋城迎接后妻宗氏。宗氏的祖父宗楚客是武則天時(shí)期的宰相。李白的前后兩個(gè)妻子都是宰相孫女,他果然“眸子炯然”,擇偶的眼光非同一般。李白的人生態(tài)度是,富貴于我如浮云,除卻相門不結(jié)婚。
李白全家會(huì)合后南下避難。聽說郭子儀、李光弼在河北大勝,他又重返金陵。他打算回家鄉(xiāng)投奔唐玄宗,坐船到達(dá)九江之后又開始猶豫。想起唐玄宗對(duì)自己和安祿山的不同態(tài)度,他爬上廬山屏風(fēng)疊對(duì)著成都方向用四川方言罵人,詛咒李隆基水土不服,就算能活著離開成都,經(jīng)過蜀道的時(shí)候也會(huì)被功夫熊貓破壞棧道。遠(yuǎn)在成都的唐玄宗明顯感到心血來潮身體難受。這時(shí)永王送來聘書,李白本來并不動(dòng)心,但是永王附送的蘭陵美酒卻讓他不由自主。永王很快敗亡。李白也被關(guān)進(jìn)牢房,隨即被流放夜郎。
在成都的杜甫聽到消息后,寫了《夢李白》二首。
一
死別已吞聲,生別常惻惻。
江南瘴癘地,逐客無消息。
故人入我夢,明我長相憶。
君今在羅網(wǎng),何以有羽翼。
恐非平生魂,路遠(yuǎn)不可測。
魂來?xiàng)髁智啵攴店P(guān)塞黑。
落月滿屋梁,猶疑照顏色。
水深波浪闊,無使皎龍得。
二
浮云終日行,游子久不至。
三夜頻夢君,情親見君意。
告歸常局促,苦道來不易。
江湖多風(fēng)波,舟楫恐失墜。
出門搔白首,若負(fù)平生志。
冠蓋滿京華,斯人獨(dú)憔悴。
孰云網(wǎng)恢恢,將老身反累。
千秋萬歲名,寂寞身后事。
這兩首詩說明杜甫對(duì)李白的敬仰不是一時(shí)沖動(dòng)。杜甫“夢李白”的時(shí)候已經(jīng)到了知天命之年,這個(gè)年齡的杜甫也許會(huì)因?yàn)樘摱饶耆A而悔恨,但絕對(duì)不會(huì)看走眼。他知道李白必將流芳千古,但是眼前的劫難卻很難度過。
這里最值得注意的是,杜甫夢中的李白已經(jīng)從“白也詩無敵,飄然思不群”,“筆落驚風(fēng)雨,詩成泣鬼神”,“痛飲狂歌空度日,飛揚(yáng)跋扈為誰雄”的狂放詩仙,轉(zhuǎn)變?yōu)椤案鏆w常局促,苦道來不易。江湖多風(fēng)波,舟楫恐失墜。出門搔白首,若負(fù)平生志。冠蓋滿京華,斯人獨(dú)憔悴”的失意才人。
這兩首詩都入選《唐詩三百首》。李白局促不安、搔首踟躕的樣子如此生動(dòng),仿佛出自杜甫親見。兩個(gè)偉大詩人之間似乎有心靈感應(yīng)。
在長安,這天散朝之后,郭子儀留下來沒走。
唐肅宗問:“愛卿還有事嗎?”
郭子儀一聲不吭跪下。
“愛卿你這是怎么啦?”
“請(qǐng)陛下赦免李白。”
“為什么呀?”
“李白是老臣的救命恩人。”
“這是怎么回事呀?”唐肅宗呵斥左右太監(jiān),“你們還不扶元帥起來?”
郭子儀把事情經(jīng)過對(duì)肅宗說了。
“你怎么知道他就是李白呢?”
“他的隨從說他是天上一顆星,而李白字太白?!?/p>
“很多人的名字都和日月星辰有關(guān)?!?/p>
“李白供奉翰林期間,臣正好有事來長安,在街頭見過他們醉中八仙?!?/p>
“那你當(dāng)時(shí)怎么沒有上前相認(rèn)?”
“當(dāng)時(shí)我行色匆匆,而李白爛醉如泥。”
“你希望朕怎么處置李白?”
“李白就是一介書生,他投奔永王不是為了和陛下對(duì)抗。皇恩浩蕩,既然那些投降安祿山并做了偽官的人都可以原諒……”
“李白為永王大唱贊歌,朕真不想放過他。不過既然愛卿開了口,那就把他放了吧。不過這件事到此為止,李白要是知道他救過你,肯定忘乎所以,所以朕希望愛卿和他保持距離?!?/p>
郭子儀立刻又跪下謝恩。
李白這時(shí)已經(jīng)走到白帝城,正在猶豫要不要畏罪潛逃。郭子儀派來的信使趕到,通知他流放夜郎的詔命取消。李白興奮得手舞足蹈,立刻掉頭往回走,于是有了這首《早發(fā)白帝城》。
朝辭白帝彩云間,千里江陵一日還。
兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山。
朝廷為了集中兵力對(duì)付吐蕃,把開元二十三年(735年)分開的劍南東川、西川兩個(gè)節(jié)度使衙門合并,任命嚴(yán)武為劍南節(jié)度使,所以嚴(yán)武兵力權(quán)力大增。寶應(yīng)元年(762年),唐玄宗、唐肅宗父子相繼去世,嚴(yán)武奉調(diào)回京,他的職務(wù)由高適接任。他剛一走,劍南兵馬使徐知道立刻造反。吐蕃趁機(jī)進(jìn)犯,攻陷隴右直逼長安,劍南西北部的松州、維州、保州等地相繼淪陷。高適被諷刺為內(nèi)戰(zhàn)內(nèi)行、外戰(zhàn)外行。朝廷無奈只好讓嚴(yán)武再次入川。嚴(yán)武隨即率兵西征,大破吐蕃并拿下當(dāng)狗城,又和郭子儀帶領(lǐng)的秦隴唐軍主力互相策應(yīng),把吐蕃打回原形。當(dāng)狗城一役殲滅吐蕃七萬大軍,是唐朝對(duì)吐蕃最成功一戰(zhàn)。豪情滿懷的嚴(yán)武寫下《軍城早秋》。
昨夜秋風(fēng)入漢關(guān),朔云邊月滿西山。
更催飛將追驕虜,莫遣沙場匹馬還。
這首詩也是邊塞詩經(jīng)典。向來自負(fù)的杜甫看見比自己年輕十幾歲的嚴(yán)武不但武功蓋世,而且文采斐然,心中肯定五味雜陳。
就在唐玄宗父子去世的同一年,流落江南的李白因病投奔族叔當(dāng)涂縣令李陽冰。可是李陽冰隨即罷官,走投無路的詩人開始心神迷亂,他為自己寫了一首《臨終歌》。
大鵬飛兮振八裔,中天摧兮力不濟(jì)。
余風(fēng)激兮萬世,游扶桑兮掛左袂。
后人得之傳此,仲尼亡兮誰為出涕。
這天晚上他在采石磯頭醉酒之后,以為水中的月亮是天上派來接他的飛碟,縱身一躍,離開人間回到天上宮闕。
李華受李陽冰委托為李白寫墓志銘。這篇《故翰林學(xué)士李君墓志并序》至今保存完整。
嗚呼!姑熟東南,青山北址,有唐高士李白之墓。嗚呼哀哉!夫仁以安物,公其懋焉;義以濟(jì)難,公其志焉;識(shí)以辯理,公其博焉;文以宣志,公其懿焉。宜其上為王師,下為伯友。年六十有二,不偶,賦《臨終歌》而卒。悲夫!圣以立德,賢以立言,道以恒世,言以經(jīng)俗,雖曰死矣,吾不謂其亡矣也。有子曰伯禽、天然,長能持,幼能辯,數(shù)梯公之德,必將大其名也已矣。銘曰:立德謂圣,立言謂賢。嗟君之道,奇於人而侔於天。哀哉!
杜甫聽到噩耗將信將疑,因?yàn)榇饲耙呀?jīng)聽過類似傳說很多次。大概在杜甫心目中,李白這種人早已成仙,雖死猶生。
李白生死未卜,嚴(yán)武的英年早逝卻是杜甫親眼目睹。剛滿四十歲的嚴(yán)武是地位僅次于郭子儀的中興名將,誰也沒想到風(fēng)華正茂的他會(huì)死在床上。據(jù)說嚴(yán)武本來病得并不嚴(yán)重,可是恍惚間看見那位軍法官之女找他索命。嚴(yán)武一生神擋殺神,佛擋殺佛,所向無敵,可是卻被初戀情人哀怨的目光刺死,最柔弱的人給了他最致命的一擊。
杜甫失去靠山,加上傳來官軍收復(fù)河南河北的喜訊,他決定離開四川。
聞官軍收河南河北
劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳。
卻看妻子愁何在,漫卷詩書喜欲狂。
白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)。
即從巴峽穿巫峽,便下襄陽向洛陽。
嚴(yán)武在臨終前還為杜甫做了件事情,那就是上表推薦他為節(jié)度參謀、檢校工部員外郎,所以后世尊稱杜甫為杜工部。
李白離開三峽七年之后,杜甫也來到白帝城。李白千里江陵一日還,杜甫拖家?guī)Э隗w弱多病,一路走走停停,這一段歸鄉(xiāng)路竟然走了四五年,直到生命的終點(diǎn)也沒走完。
杜甫全家到了白帝城后,得到夔州都督柏茂琳資助挽留,所以在這里一直住到大歷三年(768年)。如果我們給杜甫找一個(gè)福地,那么巴蜀還不準(zhǔn)確,這個(gè)地方應(yīng)該是夔州。杜甫在夔州別駕元持宅赴宴,看過李十二娘劍器舞并寫下《觀公孫大娘弟子舞劍器行》。他的不朽名篇《登高》、《詠懷古跡》五首、《秋興》八首都寫在夔州。
這些詩幾乎每一首都是經(jīng)典。假如給唐代詩歌列一個(gè)排行榜,那么在律詩這一欄,前五十首經(jīng)典之作杜詩可以占據(jù)半壁江山。而他在夔州寫的這些詩又占了上榜杜詩的一半。詩神大概知道杜甫出了三峽后不久就會(huì)回到天上,所以借故把他留在白帝城,讓這顆即將隕落的巨星發(fā)出最后的光芒。
登高
風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來。
萬里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái)。
艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯。
夔州和三峽一帶有宋玉、王昭君、劉備、諸葛亮等人的遺跡,杜甫寫成組詩《詠懷古跡》。
一
支離東北風(fēng)塵際,漂泊西南天地間。
三峽樓臺(tái)淹日月,五溪衣服共云山。
羯胡事主終無賴,詞客哀時(shí)且未還。
庾信平生最蕭瑟,暮年詩賦動(dòng)江關(guān)。
二
搖落深知宋玉悲,風(fēng)流儒雅亦吾師。
悵望千秋一灑淚,蕭條異代不同時(shí)。
江山故宅空文藻,云雨荒臺(tái)豈夢思。
最是楚宮俱泯滅,舟人指點(diǎn)到今疑。
三
群山萬壑赴荊門,生長明妃尚有村。
一去紫臺(tái)連朔漠,獨(dú)留青冢向黃昏。
畫圖省識(shí)春風(fēng)面,環(huán)佩空歸夜月魂。
千載琵琶作胡語,分明怨恨曲中論。
四
蜀主窺吳幸三峽,崩年亦在永安宮。
翠華想象空山里,玉殿虛無野寺中。
古廟杉松巢水鶴,歲時(shí)伏臘走村翁。
武侯祠堂常鄰近,一體君臣祭祀同。
五
諸葛大名垂宇宙,宗臣遺像肅清高。
三分割據(jù)紆籌策,萬古云霄一羽毛。
伯仲之間見伊呂,指揮若定失蕭曹。
運(yùn)移漢祚終難復(fù),志決身殲軍務(wù)勞。
《秋興》八首是杜甫一生經(jīng)歷和詩藝的總結(jié)。
一
玉露凋傷楓樹林,巫山巫峽氣蕭森。
江間波浪兼天涌,塞上風(fēng)云接地陰。
叢菊兩開他日淚,孤舟一系故園心。
寒衣處處催刀尺,白帝城高急暮砧。
二
夔府孤城落日斜,每依南斗望京華。
聽猿實(shí)下三聲淚,奉使虛隨八月槎。
畫省香爐違伏枕,山樓粉堞隱悲笳。
請(qǐng)看石上藤蘿月,已映洲前蘆荻花。
三
千家山郭靜朝暉,日日江樓坐翠微。
信宿漁人還泛泛,清秋燕子故飛飛。
匡衡抗疏功名薄,劉向傳經(jīng)心事違。
同學(xué)少年多不賤,五陵裘馬自輕肥。
四
聞道長安似弈棋,百年世事不勝悲。
王侯第宅皆新主,文武衣冠異昔時(shí)。
直北關(guān)山金鼓震,征西車馬羽書遲。
魚龍寂寞秋江冷,故國平居有所思。
五
蓬萊宮闕對(duì)南山,承露金莖霄漢間。
西望瑤池降王母,東來紫氣滿函關(guān)。
云移雉尾開宮扇,日繞龍鱗識(shí)圣顏。
一臥滄江驚歲晚,幾回青瑣點(diǎn)朝班。
六
瞿塘峽口曲江頭,萬里風(fēng)煙接素秋。
花萼夾城通御氣,芙蓉小苑入邊愁。
珠簾繡柱圍黃鵠,錦纜牙墻起白鷗。
回首可憐歌舞地,秦中自古帝王州。
七
昆明池水漢時(shí)功,武帝旌旗在眼中。
織女機(jī)絲虛夜月,石鯨鱗甲動(dòng)秋風(fēng)。
波漂菰米沉云黑,露冷蓮房墜粉紅。
關(guān)塞極天惟鳥道,江湖滿地一漁翁。
八
昆吾御宿自逶迤,紫閣峰陰入渼陂。
香稻啄馀鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝。
佳人拾翠春相問,仙侶同舟晚更移。
彩筆昔曾干氣象,白頭吟望苦低垂。
大歷三年(768年),杜甫攜帶家小離開夔州來到江陵。長江出了三峽之后,由于江面開闊,水流緩慢,船上的客人可以從容欣賞兩岸風(fēng)景。
旅夜書懷
細(xì)草微風(fēng)岸,危檣獨(dú)夜舟。
星垂平野闊,月涌大江流。
名豈文章著,官應(yīng)老病休。
飄飄何所似?天地一沙鷗。
李白離開白帝城之后,似乎把武功秘籍落在夔州,從此直到去世,除了“朝辭白帝彩云間”,再也沒有寫過值得一提的好詩。而杜甫到了夔州以后,詩藝突飛猛進(jìn),隨手寫一篇都足以光耀千古,顯然這本秘籍已經(jīng)落入老杜之手。
杜甫在公安見過李賀的父親李晉肅,據(jù)說他和李晉肅是表兄弟。他隨后帶領(lǐng)全家離開公安到了衡陽。此后一直輾轉(zhuǎn)湖南境內(nèi)的岳陽、衡陽、湘陰、長沙之間,希望找個(gè)地方暫時(shí)棲身?!兜窃狸枠恰肪褪沁@時(shí)候的作品。
昔聞洞庭水,今上岳陽樓。
吳楚東南坼,乾坤日夜浮。
親朋無一字,老病有孤舟。
戎馬關(guān)山北,憑軒涕泗流。
大歷五年(770年),杜甫人生的最后一年,途中遇見舊識(shí)宮廷音樂家李龜年,寫下《江南春逢李龜年》。
岐王宅里尋常見,崔九堂前幾度聞。
正是江南好風(fēng)景,落花時(shí)節(jié)又逢君。
這年四月,杜甫離開衡陽前往郴州依靠遠(yuǎn)親崔偉,到了耒陽之后縣令親自駕船請(qǐng)杜甫赴宴。很久沒吃頓好飯的杜甫看見清甜的米酒和香噴噴的炒牛肉,立刻把生死置之度外,醉飽之后再也沒有醒過來。
盛唐三位偉大詩人的死都和飲食有關(guān),孟浩然因?yàn)槭躇Z,李白因?yàn)樽砭疲鸥σ驗(yàn)槌耘H獾臅r(shí)候沒有控制好速度。
在杜甫逝世前兩年,韓愈出生。在杜甫逝世后兩年,白居易和劉禹錫出生;后三年,柳宗元出生。