沉洲《由青蛙想到的》
翻找書架上的藏書,偶然發(fā)現(xiàn)一本精裝的《饑餓海峽》,扉頁上還有著者幾近書法一般的中文簽名,這是日本作家水上勉先生二十世紀(jì)八十年代在中國出版的一部長篇小說。這本書讓我想起一個幾欲忘卻的故事,那是出版社為我求得簽名本的編輯朋友轉(zhuǎn)述的。當(dāng)年,水上勉先生在中國訪問期間,出版社領(lǐng)導(dǎo)宴請他,有一道菜端上桌時,翻譯道:這是福建特產(chǎn),學(xué)名棘胸蛙,野生的。先生聽罷,離席而去。眾人事后得知,水上勉是日本動物保護(hù)協(xié)會的成員。
故事在腦海里過電影似的閃過,驀地冒出一個念頭:糟糕!四十年前,還有一個重要問題沒說清楚。
二十世紀(jì)七十年代,我那少年的手和嘴捕食過眾多的大小青蛙,面對今天青蛙家族的日漸稀落,該不該馱上歷史的負(fù)疚感呢?
思考這個要命的問題,我不得不啟用曾經(jīng)被細(xì)嫩、清甜的青蛙肉滋養(yǎng)過的大腦細(xì)胞。幾年前的春節(jié),去自然環(huán)境和生物保護(hù)堪稱一流的澳大利亞旅游,看到商店墻上掛著完整的袋鼠皮出售已經(jīng)很驚訝了,悉尼的老同學(xué)還帶我們吃了一頓以袋鼠肉為主菜做的西餐。原來,長期以來的動植物保護(hù),為沒有天敵的袋鼠家族提供了一個生育繁殖的高峰期。這塊南半球的大陸上袋鼠成群結(jié)伙,漫山遍野奔突騰躍,發(fā)展到阻礙交通、騷擾游人的地步。政府經(jīng)過科學(xué)論證,提出了解決方案。給狩獵愛好者們發(fā)放指標(biāo),甲射殺50只,乙射殺100只……袋鼠產(chǎn)品便擺上了貨架。
由此聯(lián)想開來,人類社會依憑自己的即時需求,可以創(chuàng)造文字,也有能力使之消亡。“獵人”這個詞匯今后肯定會用得越來越少,回想二十世紀(jì)五六十年代,老虎、狗熊襲擊人類、糟蹋莊稼,以捕殺動物為生的獵人們誰要是能進(jìn)深山老林抬出一只“吊睛白額大蟲”來,是一定要敲鑼鼓掛紅花喝慶功酒的。那叫為民除害,多射殺幾只沒準(zhǔn)還能躋身“勞模”行列。
在人類暫時主宰一切的地球上,所謂的生物鏈?zhǔn)且匀藶橹行牡摹H祟愐缿{自身利益來權(quán)衡、安排大小事務(wù),當(dāng)現(xiàn)代工業(yè)文明瘋狂蠶食森林、污染環(huán)境,樂此不疲的人們驀然回首,這才發(fā)現(xiàn)有的生物鏈條已經(jīng)斷裂,有的種質(zhì)資源已經(jīng)滅失,瀕危物種越來越多。人類轉(zhuǎn)而認(rèn)知它們的研究、觀賞價值,企盼在下一代心里留下一個好名聲。于是,動物們紛紛從對立的“敵我”矛盾很快轉(zhuǎn)換為“同志加兄弟”的關(guān)系。
既往不咎是肯定的,何況“咎”由何而來呢?
倘若當(dāng)年勒緊褲腰帶,面黃肌瘦去保護(hù)青蛙,那樣的話,也許就像現(xiàn)在的袋鼠現(xiàn)象一樣,既委屈了人類,又誘發(fā)了出問題的負(fù)面。古語說人滿為患,擴(kuò)而廣之,任何東西太多了都不是件好事情。解開了這個死疙瘩,我就可以輕松點兒往下說開去。
那個時候,我們生活在閩贛邊城,縣商業(yè)局院落里一般大小的孩子陸續(xù)進(jìn)入初中,都完成了養(yǎng)雞的初級階段,紛紛飼養(yǎng)起菜鴨來。菜鴨的伙食要求可不是雞們一把米就能哄過去的,它小時愛蚯蚓,大了喜魚蝦,主食還盼著帶殼的米。當(dāng)年,我們飼養(yǎng)家禽,不是為了表現(xiàn)自己熱愛勞動,不是為了春節(jié)時能吃上它幾塊肉解饞,完全是為了有事可做又能名正言順地玩,就像現(xiàn)在的孩子對ipad愛不釋手一樣。所以,每次我利用放學(xué)、放假的時間為滿足家禽們的要求奔向田野時,總也免不了被仿佛看穿了底細(xì)的母親嘮叨上幾句。唯恐我們玩野了,身上破掉少掉點兒什么,因為這在我是有過前科的。
魚蝦自然是上桌的葷菜,小青蛙才是菜鴨們的佐餐。
“雙搶”(夏收時的搶收、搶種)及秋收之前,我們用粗鐵線扎個圓箍,安上木手柄,把紗布對疊雙層,縫成個長袋子,將袋口縫貼在鐵箍上,再去砍一根小竹竿,端頭扎根縫被子的棉線,便走上了田間地頭。
在田塍上,用腳板撥開叢生的綠草,受驚的小青蛙便四處彈跳。待它們落下趴住,盯上一只,小竹竿準(zhǔn)準(zhǔn)地一拍,被擊中的青蛙便四肢抽搐橫在草上。用手?jǐn)r腰掐掉上半截,去皮,把兩只小腳綁在棉線上。然后,就像釣魚那樣,線尾的青蛙腿慢慢置入水稻根部,反復(fù)提起放下不停點著,馬上就有一只接一只的小青蛙以為是什么食物,前仆后繼來趕“鴻門宴”。看青蛙咬實了誘餌往肚里吞,輕輕提起,左手的布袋同時迎上去,長長的紗布里頭就被拱來拱去。斂聲屏息一站就是半個時辰,看沒甚后繼者才另擇一處地方。
有時,會意外地引來拳頭大的青蛙,心就開始怦怦跳,那情形,很像現(xiàn)在抓了一手好牌貪心想做大。但大青蛙咬食非常刁滑,常常是到了誘餌面前就木然不動,眼睛仿佛是盯著棉線終端那頭的你。等你手動酸了,它小咬一口,扭頭便走,提都來不及。有些是真餓了,叼上便往肚里吞,你沉甸甸提起來,它兩只白腿松弛張開,拎到一半,它沒了耐性就松嘴,跌回到泥里去。更有些“老江湖”,跳到你的誘餌前便“我自巋然不動”,再也不見下文,仿佛在和你比耐心,報復(fù)上回被你提到半空摔下之仇。一時性起,收起竹竿隔著稻谷或禾苗,看準(zhǔn)朝它就是一鞭。往往打不著,但解氣。偶爾也成就了幾次輝煌,那是在手疾眼快之際完成的,右手提起大青蛙的當(dāng)口,左手的紗布袋迎著套上去,對接成功的那個瞬間,松掉右手竹竿,立馬捏住布袋端口。那家伙腿功好生了得,三蹦兩跳就能逃出“虎口”。活兒還得繼續(xù)干下去,肯定不會老這樣捏著,隔著紗布捏住大青蛙脆脆地折了它的兩條大腿骨。
每天都這樣三兩斤的青蛙提回家,一只只往菜鴨的面前扔,鴨子歡天喜地爭搶著,吃得眉開眼笑,歡叫連連。如此一流的伙食標(biāo)準(zhǔn),你說現(xiàn)在的飼料鴨怎么能和它同日而語呢。
小學(xué)五年級的“雙搶”期間,父親被單位抽調(diào)下鄉(xiāng)去做農(nóng)村中心工作,把暑假閑在家的我?guī)狭恕4箨牪康闹行男W(xué),有位姓謝的廈門知青在當(dāng)代課老師,我們同吃同住,混得儼然一家人。為了改善伙食,他在屋后的空地上種了兩棵葫蘆瓜,結(jié)果不斷。連續(xù)幾天,豬油炒葫蘆把大家都吃膩味了。有天他忽發(fā)奇想,捉青蛙改善伙食。晚上,我倆一人一支五節(jié)手電,再拿上條米袋,大隊部邊上的田間地頭,手電筒一照,小青蛙們就像身著白襯衫的樂手端坐著,團(tuán)團(tuán)簇簇的,腮上不時鼓起一個氣泡,山野里龐大的蛙鳴就是這樣被制造出來的。我們躡足上前,手繞到背后一只只捏起扔進(jìn)米袋。拎回廚房,在齊腰高的大水缸底留一些水,把青蛙統(tǒng)統(tǒng)倒進(jìn)去養(yǎng)著。
次日中飯前,把青蛙腿統(tǒng)統(tǒng)剪下來。記得謝老師當(dāng)時還調(diào)侃道:這青蛙只長兩條腿就好了。剝皮后剩下一小碗,煮成一大鍋湯。此前,我以為小青蛙只是鴨子的配菜,喝湯吃肉后才知道,它的肉質(zhì)和味道美妙之極。打那以后,隔天晚上捉青蛙成了我們的功課。
當(dāng)年,約兩掌寬的田塍上一般都套種黃豆,走起來得避開黃豆苗,右一腳左一腳從外往內(nèi)踩在田塍邊上,碰巧還能踩上受驚欲跳的“田雞”。那可是大青蛙里值錢的角色,逮著了好不興奮。謝老師夜間的眼特尖,但手不夠靈活,好幾只大家伙從他手里復(fù)歸自然。
在鄉(xiāng)村的田間,時常能聽到悶悶的輕輕的狗叫聲。這時,謝老師的手肘便會碰碰我說:這就是田雞。他拉上我就循聲尋去,很快發(fā)現(xiàn)了一頭。我在他的手電光圈里終于找到水田爛泥上隱約現(xiàn)出的蛙頭形狀,特別是露出爛泥的兩個小鼻孔,清晰可辨。蛙不是兩棲動物嗎?它潛在水下還呼吸?但是,有的事情還是真相大白了,原來,當(dāng)?shù)赝猎挵烟镫u叫成“泥狗”,說的就是這種藏身爛泥下、叫聲像狗一樣的東西。有謝老師的失誤在先,抓的重任自然落在我身上。雙掌慢慢往泥狗頭部位置貼近,屏住呼吸,猝然發(fā)力合圍。泥狗感覺不妙欲彈出,腰和腿正巧就卡在我的虎口上。記得有回逮起一只六七兩重的巨型家伙,任憑泥狗怎樣蠻勁掙扎,下半身依舊穩(wěn)當(dāng)當(dāng)捏在我的手掌上。
當(dāng)年,小青蛙遍地皆是,打不盡殺不絕。田雞經(jīng)濟(jì)價值高,吃害蟲的吞吐量也大,農(nóng)民還是懂得愛惜它的。我們在田里捉田雞的時候,又一次撞上值夜的農(nóng)民,他們吆喝幾聲后,舉著松明火把就沖上來繳械,一個手里還提著桿長長的鳥銃。近身一看是孩子老師,馬上忘了此前之事,忙不迭改口道:是謝老師呀!到家里煮碗粉干吃吧。
那時,就是在縣城,自然綠地隨處都有,每到天氣晴朗的夜晚,耳畔也總是蛙聲陣陣、蟲鳴聲聲,聽起來很吵也很荒涼,現(xiàn)在感覺過去卻是一派田園的靜幽與美妙。短短三十年后,在兢兢業(yè)業(yè)追求的結(jié)果上,中國人開始了反省,從氣喘吁吁跑到的終點又折回頭來要求返璞歸真。如今,房地產(chǎn)商打造遠(yuǎn)避塵囂的田園風(fēng)光樓盤,不就是迎合了國人的這種夢想,把從前那種遍地都是的野性自然提煉、上升成一種時尚概念。
多年前,《參考消息》曾經(jīng)有過這樣一篇報道:科學(xué)家發(fā)現(xiàn),出于生存本能,非洲象似乎感覺到了自己頻招人類獵殺的原因,它們生出了無牙后代。為了加速種群繁衍,公象的性成熟期較幾個世紀(jì)前提前了十年,而母象的生育期間隔也有所縮短。這些年來,非洲象雙胞胎的概率出現(xiàn)了增長的趨勢。這樣的消息好像對我越來越有利了。
青蛙的日漸稀少是它們喪失了生存空間,鋪天蓋地的農(nóng)藥絕對是罪魁禍?zhǔn)住G嗤芤猿院οx為生,但根除不盡,農(nóng)藥卻能斬盡殺絕,只不過順帶把青蛙等一系列野生動物當(dāng)了陪葬品。人類為解決自己的溫飽付出了高昂學(xué)費,當(dāng)年的菜市場,有被菜蟲啃噬痕跡的青菜是絕對沒人要的。當(dāng)下,中國人走在食品安全的鋼絲上,怕極了農(nóng)藥殘留,還留心挑選這樣的青菜來躲避農(nóng)藥的無所不在。
曾經(jīng)在報紙上看到有人對飼養(yǎng)黑熊取膽汁的事提出質(zhì)疑,發(fā)言者忘了以人為本,取熊膽汁是為了救人于苦難。倘若位居這個星球食物鏈頂端的人類都要在天災(zāi)人禍中謝幕,自然界的生物鏈留著還有意義嗎?況且,養(yǎng)熊比之獵熊已是人類的一大進(jìn)步。同樣是飼養(yǎng),雞鴨牛羊豬等動物成為人類磨刀霍霍的對象,千百年來,似乎已經(jīng)約定俗成了,難得勾起人類滿腔的惻隱之心。難道僅僅因為被馴化的歷史久遠(yuǎn)就可以被按下不提?
“飼養(yǎng)黑熊取膽汁”問題出在技術(shù)性的操作層面,譬如不注重投入、一味提高產(chǎn)量,急功近利而讓人慘不忍睹,等等。
西方發(fā)達(dá)國家都是在豪取別國資源上發(fā)展起來的,即便到了今天,在他們衣食無憂、大談生態(tài)環(huán)保問題時,仍然花錢把電子垃圾、核廢料等移往他國,并在公海上肆意捕殺鯨魚。殊不知廣義的大自然資源是無國界的,環(huán)境保護(hù)是人類共同面對的命題。科學(xué)研究發(fā)現(xiàn),南美洲翡翠般的熱帶雨林少一片,南極上空的臭氧洞就稀薄一層。北極的冰蓋崩塌、融化一塊,南太平洋島國的海平線就有可能抬高。在窮國饑寒交迫的人民砍倒樹林去換取果腹之物時,富國為什么不能接濟(jì)他們一些救命的糧食呢。
自然是上帝為人類預(yù)存的一筆基金,人類只能用它派生出來的利息去發(fā)展自己,萬幸人類的智者已經(jīng)發(fā)現(xiàn)自己在蠶食這筆基金。倘若哪一天把這筆基金吃光的話,人類肯定要變成孤家寡人了。那時,再言說“唇亡齒寒”這樣的至理名言,當(dāng)然為時晚矣。