影白《單向生活（組詩）》
日常課
陀螺旋轉
在窗外，也在我體內
雨絲扭絞成
鞭子，落在額頭上
鳥鳴鑿出的
窗口，常常令我呆若木雞
而人生如魚
活在刀俎間
須有密室，有野火燒不盡的案頭
有杜甫
有王維
以及，那哥倫比亞的
可愛的小老頭馬爾克斯
——我深知，有人在
用不落一字的生活的投降書
一遍一遍地
謄抄，春風為自由寫就的詩
利濟河的多余素材
我不否認，自己在毫無節制地
使用灰色調。每按一下快門，自動對焦的
都是烏云，暴雨過后的
利濟河，低沉如謎的黃泥水。以及
河堤上，幽靈般一閃而過的拾荒者，他們
狡黠而饑饉的臉；河床下
埋著的，終將被遺忘宛如
動脈血管般的巨型排污管。而在午后
駐足于河濱公園，斑駁樹陰下的是
一群對生活無望而神經質的
紅男綠女。哦，還有什么
是多余的素材呢？手足無措的我
像一個失敗的生活偷窺者
跌坐在他的暗房，一堆不可示人的膠片中
裂紋
蜷縮于破壺一隅
像只
蜚短流長的刺猬
——僅憑這比喻，這一夜，這茶
便已無味
這破壺將因我的妄言而
長出新的裂紋
此時，“我思故我在”的笛卡爾早已睡去
但，寄居于四壁未眠的他們
何以妄言：
勤掃月光者
伸直了腰，硬著頭皮，撞向南墻者
樂于自取其辱者
活在逼仄內心的死者
——或許，這就是我的妄言吧！
無岸
看見沒有，在海樓路上
處處是懸崖
處處是你一轉身便躍然而現的絕壁
看見沒有，有人在自動檔的車流中
撒網捕魚，你啊，很像一尾
漏網之魚。看見沒有，向你撲來的鸕鶿
據說是不得已而為之
你啊，得用魚身寬恕他。看見沒有
流水是垂直的，在太陽的光暈里
你就是活著的那一聲嘆息
偏見
每日，我剝一枚落日
飼于夜間體內呱呱亂叫的蟾蜍
他們在我舌根中、心室里、大腦皮層上
膝蓋下的韌帶間
貪婪地叫著、餓著
他們已然成了我不可或缺的一部分
有時候，我需要他們
分泌出來的毒
沖酒而服，以緩解猛然驚醒時
曙光乍現帶來的陣痛
單向生活
他滯留在母親子宮
滯留在
哇哇墜地的第一聲啼哭中
滯留在異鄉
滯留在人間
滯留在臨近中年的
夏日暴雨中
——他滯留在
我這首詩里：“生活的謊言
過不了
詩歌的安檢！先生”
滯留在候機大廳
道貌岸然的
人群中
滯留在
巨大而明亮的玻璃穹頂下
——他尷尬地滯留在
孩子們，天真無邪的莞爾里
神跡
范廚女兒滿月那天
也是她
外婆因腦梗塞抽身離去
那天，讓我
開始厭倦這巧合的日常復調
而另一位
在我手中擔架上的母親
讓我想起
馬爾克斯的《圣女》
沒有肉身
重量的神跡。
生活應不應該有神跡？
也是今年
驚蟄過后
在街口，擺油糕稀豆粉攤的
我發小的母親
在我們發現她的時候
屋子里，彌漫著足以
讓一頭大象
窒息的一氧化碳
入棺時，一陣突如其來的北風
吹滅了
她的長明燈
和，那假惺惺匝地的月光。
每次，我去參加
這些葬禮的時候
我的母親
總是囑咐我：在衣兜里
揣一塊小紅布
仿佛
這一塊小紅布
能讓我在
這些，參加過自己葬禮的母親中
甄別，找到
依然活在這人世的她。
南山見
這一日，淫雨霏霏的南山
是樓下菜市賣青菜的
陶潛的南山
是新聞里，躲避債主
逃之夭夭的愚公的南山。是挖掘機里
打盹者的南山。是因流產而
心生竊嬰的
孕婦的南山。也是午飯過后
郵遞員遞來的
二百五稿費的南山
是朋友之父，八十大壽的
請帖的南山
這一日，茶水氤氳中
乍現的南山。是我二樓書房的
南山。是有僧寫下
“就這樣了”的偈子的南山
幸福
淚水是咸的
所以海水是咸的
在耗盡一生的路上，我拭去
你臉上的淚水，就像海風
吹散天邊的烏云
我們十指緊扣
在奔向大海的路上
