張孟啟《靜氣》

凡是尊貴的人事，必需靜氣。

如果單從花形、花色上看，大頭蘭似乎堪與君子蘭比肩。可是為什么后者被冠以君子的名位，著紫砂盆，置檀木架，與衣香鬢影同處一室;而前者，卻有那般粗鄙俚俗的名字，栽瓦盆，棄廊下，每日里看慣的，不過是來去匆匆的腳步？

蘭花和蘭草也是一樣的。同得一個“蘭”字，但身份地位別同云泥。

細思起來，還是因為大頭蘭、蘭草長得太鬧騰。隨意地植下一莖，只兩三個禮拜再看，已經撲騰得花盆都滿了！特別是夏日，最不敢把這一類的植物置于案頭，因為那咄咄逼人的長勢，只逼得你發瘋！那般撒潑、狂野的長法，橫七豎八，旁逸斜出，讓你懷疑那超強的生命力能夠引發核裂變！

我養過一株墨蘭，曾經懷疑過它是烏龜變的。因為它太靜了。一年，兩年，葉子還是疏疏朗朗的五六個，顏色還是深不可測的綠，這般不動聲色的長法，倒讓我不敢生出絲毫的輕慢之心，似乎那份矜持里，自有一種尊貴的力量，那樣的生長竟帶有修行的味道了。

人亦如此。靜，不是青燈古佛，不是心如槁木。那種形態叫作死寂。靜，一定是精神層面的富有。那些太多虛榮，每天狂躁得求關注的人，常常是因為骨子里的自卑;人顯擺的，恰恰常是自己缺失的東西。

看過老樹的一個訪談，他講自己年輕時也在意別人的評價，那是因為當時幾乎赤手空拳，不可能不在意失去;而現在，擁有太多，已不可能再去在意贊譽、抨謗這些小玩意了。人呢，強大了之后，才會有靜氣。我曾經見過，一位敬重的書法名家題寫的四個大字：鏤云裁月。這四個字，形神兼妙。只是，一個“鏤”字，一個“裁”字，自帶霸氣，怕是很少有人能擔得起吧？

我在心里，把這四個字暗暗地配給了另一個敬重的前輩朋友。他是極靜、極靜的一個人。靜到生命探測儀都探不到他的存在。可是，無論他行走在哪里，他永遠是眾人關注的焦點。他的靜里，自有一份震人心魄的力量。是的，也只有他的靜氣，才能化掉那四個字里的霸氣。

英國詩人蘭德的《生與死》寫道：

我和誰都不爭

和誰爭我都不屑

我愛大自然

其次就是藝術

我雙手烤著

生命之火取暖

火萎了

我也準備走了

楊絳先生特別喜歡這首詩，每每將它放在自己作品的首頁。我想，楊先生愛的，也是那份波瀾不興的靜氣和巋然不動的底氣吧？

天地有大美而不言。這不言里，蓄滿了生命的能量，如星月朗照，山風過野，接之可溫，見之忘俗。

自今日始：

讀書、涵養、兼收、并蓄;

致虛極，守靜篤;

靜靜地，發蘭香。