《湖畔筆記》許俊文散文賞析
一座湖，就是一個(gè)世界。流連于彼界的邊緣，我彷徨于是推門擅自直入，還是等待有一雙手為我輕輕打開門扉……
——題記
空曠
像面對著一幅巨型山水，首先映入眼簾的是大塊的留白，空曠而寂靜，人立馬感覺就微小了。于是就有了遠(yuǎn)眺和呼喊的欲望。我張開嘴巴，放肆地吼了一嗓子，然而聲音卻停留在自家的一畝三分地內(nèi)。
好一座空曠的湖！
升金湖四圍皆山，但它們卻退得很遠(yuǎn)，像水墨洇在生宣上的一抹淡青，隱隱綽綽的，它們把廣闊的空間留給了湖。那湖呢，也仿佛心領(lǐng)神會(huì)，借助濕地、灘涂、草甸和緩緩的斜坡與山保持著某種血脈上的天然聯(lián)系，看上去兩者渾然一體，并無明顯的界限。湖與山的這種相互揖讓，恪守的是自然界的倫理，它們讓出了彼此的境界。天地間，大凡真善美的東西，都懂得讓幾分，高山讓出河流，河流讓出農(nóng)田，農(nóng)田讓出一道道土埂，土埂讓出花花草草，而不是一味地排拆，也不是所謂的抱團(tuán)取暖。這也適合散文與其他。
其實(shí)，湖水也懂得讓，它讓出了周圍大片的濕地；濕地再讓出了灘涂；灘涂讓出亂花淺草的甸子。它們就在這謙謙君子式的你揖我讓中，營造出一方生機(jī)勃勃的空靈世界。
比我先一步驅(qū)車抵達(dá)湖邊的幾個(gè)游人，站在湖畔指指畫畫，他們不約而同地向空曠的湖面掃了一眼，又仰首看了看同樣空曠的天空，埋怨這里太空寂、單調(diào)了，于是旋即轉(zhuǎn)身離去——也許人頭攢動(dòng)的杭州西湖更適合他們吧。這幾個(gè)人一走，我感覺仿佛從畫面上被抹去幾點(diǎn)多余的綴墨。
空曠中，我偶然發(fā)現(xiàn)一個(gè)墨點(diǎn)，許是離得太遠(yuǎn)，那墨點(diǎn)仿佛是靜止的，似物非物。此刻，我寧愿把它想象成遠(yuǎn)古時(shí)期一只拿著毛筆的手，慎重地在粗糙器物表面留下的一個(gè)圓點(diǎn)。那“點(diǎn)”是開始，是存在的確定，是亙古之初的安靜。因?yàn)榘察o到了極致，“線”有了探索出走和表達(dá)的欲望。
果然如此。在我久久的凝視下，遠(yuǎn)方的那個(gè)“墨點(diǎn)”便有了動(dòng)感。它像落在一匹碩大無比絲綢上的一片秋葉，被微風(fēng)的手掌輕輕地推移著，緩慢而有耐心。誠然是一只小船。恍若從太初的時(shí)光深處向我緩緩搖來，欸乃的槳聲里，眾鳥起起落落。那一刻，所有關(guān)于遠(yuǎn)古的文字描述，都沒有這只于無邊空曠中的小船來得生動(dòng)。
同樣，空曠到了極致的天空也起了變化。起初，一只大膽的綠頭鴨闖了進(jìn)來，它在瓦藍(lán)的天空上兜了一圈，然后畫了一條曲線，又反繞了一圈，發(fā)出幾聲只有同類才聽得懂的嘎嘎的叫聲。緊接著，是三五只，七八只，后來是一群接著一群。大雁和天鵝也來了。幾只鷂鷹亦跟蹤而至。其實(shí)，它們千萬里尋找的湖，此時(shí)就在腹下，可它們似乎并不急于降落，而是在湖的上空盤旋著，鳴叫著，時(shí)而消失在遠(yuǎn)方，轉(zhuǎn)瞬又飛回來。空曠的碧空因?yàn)橛辛怂鼈儯@得更加渺遠(yuǎn)和寂靜。
這些從遙遠(yuǎn)地方匆匆趕來的鳥們，在此作短暫的休憩后將繼續(xù)它們南飛的征程。升金湖的空曠，好像就是為它們準(zhǔn)備的。
地書
不是我拽文，如果將升金湖上空變換的雁陣比作天書，那么湖畔的那無數(shù)條活潑的溪流就是象形的地書了。
從構(gòu)形的文化內(nèi)涵上來考察，漢字起源于自然，我們的先人細(xì)察物象和鳥獸行跡而造漢字，其中肯定與河流有關(guān)。靈動(dòng)的河流逶迤蜿蜒，起伏跌宕，急緩有致，它與羊毫下變幻無窮的墨線是多么相似！
在人跡稀少的升金湖畔，一條條溪流至今還保留著自然的原貌，它們在草甸和濕地上恣意地流淌著，該直的直，該曲的曲，該牽手時(shí)牽手，該擁抱時(shí)擁抱，該獨(dú)步時(shí)獨(dú)步。其寬窄、深淺、走向，完全遵循著自然的法則，沒有誰去打擾、改變它們，因而這里的每一條溪流都具有獨(dú)特的個(gè)性和審美品格。這使我想起北方的一條大河——淮河。十幾年前，我曾經(jīng)用腳步把那條河流從頭至尾丈量了一遍，沿河看到的景象著實(shí)令我觸目驚心，在河流幾乎所有拐彎的地方，一臺(tái)臺(tái)工程機(jī)械都在緊張地忙碌著——切彎。一位水利工程師告訴我，淮河的彎道太多，洪水下泄不暢，容易造成洪澇災(zāi)害。這當(dāng)然是一種理由，但并非是正當(dāng)?shù)睦碛伞Ｒ粭l河流的形態(tài)，拐幾道彎，能走多遠(yuǎn)，那是上蒼賦予它的權(quán)力，其利與害，也是受著冥冥中的一雙無形之手調(diào)控的，你怎么說改就改呢？反正我想不通。
升金湖畔的溪流是幸運(yùn)的。這份幸運(yùn)來自后工業(yè)時(shí)代遭到嚴(yán)重破壞的生態(tài)環(huán)境對人類的咄咄返逼。有一句俗話說得好，不見棺材不掉淚。而當(dāng)大自然正在悄悄地為其創(chuàng)造的人類準(zhǔn)備棺材時(shí)，人類放縱的行為不得不有所顧忌和收斂。也許升金湖正是這種人與自然博弈的稀有結(jié)果。
游走于升金湖畔，我從這些溪流身上，依稀看到了古老漢字的最初形態(tài)，它們像是被鈍器刻在龜甲和獸骨上的鍥痕，或燒制在泥土上的記憶，古拙、樸茂、恣意，充滿著象征和隱喻。現(xiàn)代人你就是耗費(fèi)一生，也無法抵達(dá)它們的美學(xué)境界。這些溪流的線條，或圓潤，或方壯，結(jié)實(shí)似枯藤，活脫如游龍，優(yōu)雅若平直且微微上挑的中式建筑的屋檐，有著無限延伸的可能性，會(huì)讓你生發(fā)出無窮的美好想象。尤其是在溪流的轉(zhuǎn)折處，最見書寫者（造物主）的心境與情緒的律動(dòng)，筆鋒所至，或滯澀里隱含著凝重，或舒緩中釋放著歡悅。我的一位熱愛書法的朋友，在見證了升金湖的溪流之后，不無感慨地說，這里的每一根線條都能夠在古老的漢字書法中找到對應(yīng)。
我不懂書法，但是我卻在一條條溪流書寫的橫撇豎捺中，讀懂了大自然的遺夢：自自然然。
鳥糞
以糞入文，也許你會(huì)覺得難堪與荒唐。但是，當(dāng)你去過升金湖之后，再讀到寫著鳥糞的句子，自會(huì)莞爾。那一笑之中，包含著認(rèn)同與歡欣。對，歡欣。想想現(xiàn)在的城市，除了少得可憐的麻雀，你還能夠見到可愛的鳥么？
這里，請?jiān)试S我開個(gè)玩笑，即便是用鳥糞寫下的文字，也比那些貪腐官員的日記要干凈千百倍。你信不信？
升金湖素有候鳥的天堂之稱。每年的交秋和交春時(shí)節(jié)，來這里棲息的各類候鳥少說也有數(shù)十萬只。天鵝、白頭鴨、黑腹濱鷸、白額雁、鴛鴦、卷羽鵜鶘、黃嘴白鷺、草鶚、紅隼、黑鸛、小鴉鵑、水雉、斑頭麥雞……究竟有多少個(gè)品種，至今尚無確切統(tǒng)計(jì)。這些從美國、澳大利亞、俄羅斯等地匆匆趕來的候鳥，沒有所謂的種族歧視、價(jià)值觀和意識(shí)形態(tài)之分，它們共處一湖，百家和鳴，其態(tài)也謙謙，其樂也融融。
升金湖是一座慷慨的湖，它有著母性的仁厚和慈愛，一年之中，為迎接遠(yuǎn)方游子的到來，它用整個(gè)春天、夏天和秋天，把紅菱、芡實(shí)、茨菰、菰蒲慢慢地養(yǎng)熟，即便是嚴(yán)寒的冬天，大片大片的灘涂上也照常生長著綠油油的麥冬草，水中鮮美的魚蝦螺蚌就更不用說了。我親眼看見一只兀立于湖邊的卷毛鵜鶘，長長的喙猛地往水中一戳，便是一條活奔亂跳的魚。就連那只擦著水皮子飛的小翠鳥，突然一個(gè)蜻蜓點(diǎn)水動(dòng)作，一條與其身軀差不多等大的魚便被叼出水面。也許由于獵物太重，小翠鳥飛翔的時(shí)候有些跌跌撞撞，幾次險(xiǎn)些墜入湖中。
我去升金湖時(shí)，大群的候鳥已經(jīng)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，但是，它們卻在湖畔留下了大量的糞便。尤其是在灘涂和草甸上，這里一坨，那里一坨。有的地方，每平方米就多達(dá)十幾坨。這些鳥糞，一點(diǎn)都不顯得臟，它們在被湖風(fēng)風(fēng)干后，春天跟著就來了，暄暄的日頭一曬，接著再落一場小雨，這些鳥糞便散入了草叢，你就再也見不到它們的身影了。于是，花呀草呀，風(fēng)吹也似地長，不下半個(gè)月，被一撥又一撥候鳥啄得光禿禿的灘涂和草地，又是一片盎然生機(jī)。我就曾在春天的某個(gè)午后，躺在花草織就的厚達(dá)幾寸的地毯上，像個(gè)無思無欲的嬰孩，讓日光與湖風(fēng)輕輕撫摸著胴體，這時(shí)的我，從內(nèi)到外都是干凈的，絕對想象不到自己的身下曾經(jīng)是落滿鳥糞的地方。這時(shí)的我，衰退的記憶也復(fù)活了，會(huì)想起清人兩句冷僻的詩句：花外來時(shí)路，芳草不曾遮——那份愜意是常人難以體驗(yàn)的。
在升金湖畔，灘涂、草地與鳥糞，就這樣年復(fù)一年地持續(xù)著，轉(zhuǎn)換著，你壓根兒就用不著擔(dān)憂。上蒼就有這種超凡的能耐，它成全一種東西，不是孤立的；它暫時(shí)毀掉一種東西，同樣也不是孤立的。原來在上蒼的心中有一盤大棋，那就是相克相生，和諧共榮。
在如此超現(xiàn)實(shí)的造物主面前，人類難道不應(yīng)該有所敬畏么？
包括升金湖畔的那些鳥糞。
殘羽
春天的好總是次第呈現(xiàn)的，它不會(huì)一上來就給你一個(gè)滿漢全席。春天的這種含蓄與矜持，不因跌跌撞撞奔駛在時(shí)代快車道上的人們而改變。但它不會(huì)讓你失望。乍暖還寒的初春，它先用小手把嚴(yán)冬留下的殘雪收拾干凈，再呵幾口暖氣，于是，凋敝、枯敗的湖畔便還魂似地冒出了星星點(diǎn)點(diǎn)鵝黃色的小野花，然后借助信風(fēng)的口哨，將一群群遠(yuǎn)方的候鳥召喚回來……
坐在春天的湖畔，看似曾相識(shí)的候鳥北歸，聽軟風(fēng)與花花草草耳語，是一件多么爽心的事！
然而，任何事物不可能盡善盡美，嫵媚的春天也有悲劇上演，也會(huì)流血。這不，就在我靜靜消受春光的時(shí)候，一個(gè)物體卻意外地從空中墜落，重重地砸在草地上，我定睛一看，原來是一顆血肉模糊的鳥首。而此時(shí)此刻，一只游隼正從我頭頂上蔚藍(lán)的天空輕捷地掠過。
一切似乎全明白了。
升金湖鳥多，其天敵自然也就多。這些年，大型的禿鷲雖已絕跡，但小鴉鵑、草鸮、斑頭鵂鵑、蒼鷹、赤腹鷹、雀鷹、松雀鷹、黑鳶、普通籬、烏雕、白尾鷂、白腹鷂、游隼、紅隼卻大搖大擺地來了，它們或棲息在湖畔的森林里，或守候在附近的山石上，體型偏小的便立在枯萎的蘆葦和菖蒲上，更多的則在天空上盤旋，全都一副虎視耽耽的架勢。因?yàn)橛辛诉@些天敵的存在，候鳥便特別的警惕，白天它們一般會(huì)生活在水中，而且盡量靠近生長著茂密水生植物的地方，隨時(shí)提防著鷹的突然襲擊；只有當(dāng)夜幕降臨后才成群結(jié)隊(duì)地上岸覓食。我曾在一個(gè)叫楊鵝頭的地方留宿過一夜，借著朦朧的月光，發(fā)現(xiàn)湖畔的沼澤、灘涂和草甸上全是鳥。那些智商較高的大型候鳥，即便是夜間覓食，也會(huì)派出幾個(gè)“哨兵”，以防臭名昭著的黃鼬、野貓等陸上獵手的襲擊。一次，因我的疏忽打開了手電筒，竟驚起了一灘的飛鳥。而它們驚恐的叫聲，又傳遞給了別處更多的鳥。剎那間，仿佛整湖的鳥都被我驚擾了，繁密的叫聲此起彼伏，很久才平靜下來。
流連于升金湖畔，我會(huì)發(fā)現(xiàn)許多散落的鳥羽，它們有的是自然脫落而被大地收留。你可別小瞧這些落羽，鳥類觀察站的人員能夠從它們身上獲取鳥類的許多信息。我將自己撿拾的幾根鳥羽讓觀察站的人辨認(rèn)，他們說這是貝加爾湖綠頭鴨的，那是阿拉斯加小天鵝的，并且將每種鳥的習(xí)性及遷徙的路徑說得一清二楚，不由得我不信服。
還是湖畔，另一些鳥羽則記錄著生命的悲哀與不幸，它們散落一片，被風(fēng)雨吹打得凌亂不堪，我撿拾一羽在手，發(fā)現(xiàn)羽毛上尚且殘留著斑斑血跡。且這種悲劇并非個(gè)案，一個(gè)上午我就見證了十幾起。那些殞命的鳥兒，多半是進(jìn)了鷹的皮囊，它們用自己的生命成全了另一個(gè)生命。然而，升金湖的鳥并不見其少，反而有越來越多的趨勢。看來，由自然界自己主導(dǎo)和支配的法則，才是真正的大智慧。
其實(shí)，我們?nèi)祟愒S多自以為是的做法，根本不值一提，甚至還比不上一根落羽的分量。
你信么？
