外國童話《[蘇聯(lián)]葉·里·施瓦茨·失去的時(shí)間》鑒賞
外國童話《[蘇聯(lián)]葉·里·施瓦茨·失去的時(shí)間》鑒賞
[蘇聯(lián)]葉·里·施瓦茨
從前,有個(gè)小男孩,名字叫皮葉強(qiáng)。他在第十四小學(xué)三年級讀書。他的功課總是跟不上,語文、算術(shù)不及格,連音樂的成績也是個(gè)“差”。
在第一學(xué)期,他說:
“來得及。下學(xué)期,我準(zhǔn)趕上你們。”
到了下學(xué)期,他又指望在第三學(xué)期把功課補(bǔ)上。就這樣,他老是往后推呀,推呀,老是落后,落后,自己心里卻一點(diǎn)也不著急,光說“來得及,來得及”。
有一天,皮葉強(qiáng)上學(xué)去,跟平常一樣,又遲到了。他跑進(jìn)存衣室,把書包往桌子上一扔,嚷道:
“娜塔莎阿姨!給您,我的大衣!”
娜塔莎阿姨在掛衣架后面問道:
“誰在叫我?”
“我,皮葉強(qiáng),”男孩子回答。
“今天你嗓子為什么這么啞?”娜塔莎阿姨問道。
“我自己也覺得奇怪,”皮葉強(qiáng)回答,“不知怎么回事兒,忽然嗓子就啞了?!?br>
娜塔莎阿姨從掛衣架后面走出來,看了皮葉強(qiáng)一眼,不由得大叫一聲:
“哎呀!”
皮葉強(qiáng)也嚇了一跳,問道:
“娜塔莎阿姨,您怎么啦?”
“還問我怎么啦!”娜塔莎阿姨回答,“您說您是皮葉強(qiáng),其實(shí)您大概是皮葉強(qiáng)的爺爺?!?br>
“我怎么會(huì)是爺爺?”男孩子問道,“我是皮葉強(qiáng),三年級學(xué)生?!?br>
“您自己照照鏡子!”娜塔莎阿姨說。
男孩子一照鏡子,差點(diǎn)嚇了個(gè)跟頭。皮葉強(qiáng)看見,他變成一個(gè)臉色蒼白、又瘦又高的大老頭子。他長出兩撇胡須和一把濃密的絡(luò)腮胡子。一條條皺紋,像網(wǎng)子似的罩在他臉上。
皮葉強(qiáng)瞧著鏡子里的自己,瞧著,瞧著,大胡子一個(gè)勁兒發(fā)抖。
他粗聲粗氣地喊著:“媽呀!”從學(xué)校里飛奔出去。
他邊跑邊想:“要是媽媽不認(rèn)識(shí)我,就糟了!”
皮葉強(qiáng)跑到家門口,按了三下電鈴。
媽媽給他開了門。
她望著皮葉強(qiáng),一聲也不響。皮葉強(qiáng)也不吱聲。他支棱著大絡(luò)腮胡子,站在那兒,幾乎要哭出來了。
“老爺爺,您找誰?”過了半天,媽媽問道。
“你不認(rèn)識(shí)我啦?”皮葉強(qiáng)喃喃地說。
“對不起,我不認(rèn)識(shí)您?!眿寢尰卮稹?br>
可憐的皮葉強(qiáng)只好轉(zhuǎn)過身子,朝眼睛看得見的地方走去。
他邊走邊想:
“我是一個(gè)多么孤單的、不幸的老頭兒!我沒有媽媽,沒有兒子,沒有孫子,沒有朋友……最不幸的是,我什么也沒來得及學(xué)會(huì)。真正的老頭兒,要么是博士,要么是專家,要么是科學(xué)院院士,要么是教師??晌抑簧系叫W(xué)三年級,誰需要我呢?我連退休金都領(lǐng)不到,因?yàn)槲抑粚W(xué)習(xí)了三年,而且還盡得二分和三分!
“我怎么辦呢?我這個(gè)可憐的老頭兒!我這個(gè)可憐的小孩兒!這可怎么得了呢?!”
皮葉強(qiáng)就這樣一面想一面走,一面走一面想,不知不覺出了城,進(jìn)了一座森林。天還不太黑,他在森林里走了一段路。
“最好休息一會(huì)兒。”皮葉強(qiáng)想道。他發(fā)現(xiàn)旁邊的松樹后面有一棟小白房子。皮葉強(qiáng)走進(jìn)房子里去,主人不在家。屋子當(dāng)中擺著一張桌子。桌子上面,掛著一盞煤油燈。桌子周圍有四個(gè)凳子,一個(gè)大掛鐘在墻上發(fā)出滴答滴答的響聲。墻角里堆著一大堆稻草。
皮葉強(qiáng)躺到稻草堆上,把身子埋在稻草里,覺得暖和了一些。他悄悄地哭了一會(huì)兒,用胡子擦干眼淚,就睡著了。
皮葉強(qiáng)一覺醒來時(shí),屋里很亮,吊在桌子上面的那盞煤油燈閃亮著。四個(gè)小孩——兩個(gè)男孩子、兩個(gè)女孩子——圍桌坐在那兒,桌上放著一個(gè)鑲銅邊的大算盤。這四個(gè)小孩嘴里嘟嘟囔囔的,正在算賬。
“兩歲,加五歲,再加七歲,再加三歲……這是您的,謝爾蓋·符拉基米洛維奇;這是您的,奧爾加·卡皮托諾夫娜;這是您的,馬爾法·瓦西利耶夫娜;這是您的,潘切列依·扎哈洛維奇?!?br>
這是哪兒的小孩?為什么他們都皺著眉頭?為什么他們都像老頭兒、老太太一樣,唉聲嘆氣,呼哧呼哧的?為什么他們彼此稱呼對方的名字和父名①?他們半夜三更到這林中小屋里來開會(huì),為的是什么?
皮葉強(qiáng)屏住氣,一動(dòng)也不敢動(dòng),豎起耳朵聽他們說的每一句話。他們的話使他感到非常害怕。
原來坐在桌前的四個(gè)人,不是普通的男孩子和女孩子,而是心狠手辣的妖術(shù)師!世上的情況是這樣的: 如果一個(gè)人總是白白地浪費(fèi)時(shí)間,他就會(huì)不知不覺地變老。兇惡的妖術(shù)師們了解到這情況后,就開始找那些白白浪費(fèi)時(shí)間的小孩。妖術(shù)師們抓到皮葉強(qiáng),還抓到一個(gè)小男孩和兩個(gè)小女孩,把他們變成了老頭兒、老太太。四個(gè)可憐的孩子自己都沒有覺出來,怎么一下子就老了——要知道,一個(gè)白白浪費(fèi)時(shí)間的人,是不知道自己怎么會(huì)這么快就老了。妖術(shù)師們把四個(gè)孩子失去的時(shí)間偷去,歸自己了。于是四個(gè)妖術(shù)師變成了小男孩、小女孩,四個(gè)小孩變成了老頭兒、老太太。
這可怎么好?
難道說,四個(gè)孩子不能再挽回失去了的青春嗎?
妖術(shù)師們算完了時(shí)間賬,已經(jīng)想把算盤收到抽屜里了,可是謝爾蓋·符拉基米洛維奇不讓收。他拿起算盤,走到大掛鐘前,把指針轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn),又拉了幾下錘墜,聽了一會(huì)兒滴答聲,然后又撥動(dòng)算盤,算了起來。他嘴里念念有詞地計(jì)算著,一直計(jì)算到掛鐘顯示出午夜的時(shí)間。這時(shí),謝爾蓋·符拉基米洛維奇又把賬重新核對了一遍,低聲對另外三個(gè)妖術(shù)師說:
“你們知道嗎?今天被我們變成老頭兒、老太太的四個(gè)小孩,還能返老還童?!?br>
“怎么?”三個(gè)妖術(shù)師驚叫道。
“我馬上講給你們聽。”謝爾蓋·符拉基米洛維奇回答。
他躡手躡腳地走出屋,繞小房子轉(zhuǎn)了一圈,察看過周圍的動(dòng)靜,然后回到屋里,閂上門,又用一根小棍兒捅捅稻草堆。
嚇得皮葉強(qiáng)像只小老鼠似的屏息不動(dòng)。
幸虧這時(shí)煤油燈的光不太亮了,屋里昏昏暗暗的,所以妖術(shù)師們沒有發(fā)現(xiàn)皮葉強(qiáng)。謝爾蓋·符拉基米洛維奇把那三個(gè)妖術(shù)師叫到自己跟前,壓低聲音說:
“可惜世上的情況是這樣的: 一個(gè)人不論遇到什么不幸,都能想法化險(xiǎn)為夷。如果被我們變成老頭兒、老太太的那四個(gè)小孩,明天能夠彼此找到一起,半夜十二點(diǎn)四個(gè)人一塊兒到我們這兒來,把大掛鐘的指針往回轉(zhuǎn)七十七圈,他們就能重新變成小孩,同時(shí),我們也就完了?!?br>
妖術(shù)師們沉默了片刻。后來,奧爾加·卡皮托諾夫娜說:
“這,他們怎么能知道呢?”
潘切列依·扎哈洛維奇喃喃地說:
“半夜十二點(diǎn),他們來不了的。遲到一分鐘,不就沒有用了嘛!”
馬爾法·瓦西利耶夫娜嘟嘟囔囔地說:
“他們怎么來得了呢!這四個(gè)懶學(xué)生,連數(shù)到七十七都不會(huì),一數(shù)就得數(shù)錯(cuò)。”
“話雖然這樣說,”謝爾蓋·符拉基米洛維奇說,“可我們還是小心一點(diǎn)為好。萬一那四個(gè)孩子到了這兒,只要他們的手碰到掛鐘,咱們就不能動(dòng)彈了。好啦,現(xiàn)在不要浪費(fèi)時(shí)間,咱們?nèi)ジ苫顑喊?”
四個(gè)妖術(shù)師把算盤收進(jìn)抽屜里,像小孩一樣,連蹦帶跳地走了,但同時(shí)又像老頭兒、老太太一樣唉聲嘆氣,呼哧呼哧的。
皮葉強(qiáng)等妖術(shù)師們的腳步聲在森林里消失后,趕緊逃出小房子。這回,他可不敢再浪費(fèi)時(shí)間了,他匆匆忙忙地隱蔽在樹木后面,跌跌撞撞地向城里跑去,去找那三個(gè)變成了老頭兒、老太太的小學(xué)生。
城市還在酣睡。窗戶里面沒有燈光,大街上空無人跡,只有幾個(gè)民警在站崗。眼看天亮了,頭幾輛電車丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)亻_了過去。皮葉強(qiáng)好容易看見一位老太太,她手里提一個(gè)大籃子,慢慢吞吞地在大街上走著。
皮葉強(qiáng)跑過去,問道:
“老奶奶,請您告訴我,您是小學(xué)生嗎?”
“什么?你說什么?”老太太板著面孔說。
“您是不是小學(xué)三年級學(xué)生?”皮葉強(qiáng)膽怯地小聲說。
老太太跺著腳,把籃子朝皮葉強(qiáng)一揮。皮葉強(qiáng)撒腿便跑。他喘過一口氣來后,又繼續(xù)向前走去。這時(shí),城市已經(jīng)完全醒來了。一輛輛電車風(fēng)馳電掣般開過去。人們在急著去上班。載重車嗚嗚地飛跑,忙著往商店、工廠和車站送貨。清潔工人們在清除馬路上的積雪,把沙子撒在人行道上,免得行人滑倒。這些事情皮葉強(qiáng)以前也見過多次,可是現(xiàn)在他才明白,為什么人人都這么匆匆忙忙,生怕來不及,生怕遲到,生怕落后。皮葉強(qiáng)東瞧瞧,西望望,找老頭兒、老太太,可是一個(gè)合適的也沒找到。大街上倒是有一些老頭兒、老太太在快步走著,不過一眼就可以看出,他們是真正的老頭兒、老太太,不是小學(xué)三年級學(xué)生。
這邊來了個(gè)夾著公事包的老頭兒,大概是一位教師。那個(gè)老頭兒拎著一只桶,桶里還有把刷子——準(zhǔn)是油漆工。一輛紅色的救火車急馳過去了,車上坐著一個(gè)老頭兒——市救火隊(duì)隊(duì)長。他當(dāng)然一輩子從來沒有浪費(fèi)過一點(diǎn)時(shí)間。
皮葉強(qiáng)到處走啊,走啊,怎么也找不著年幼的老頭兒或年老的小孩。周圍的生活可以說是在沸騰,只有皮葉強(qiáng)一個(gè)人落后了,遲到了,什么也沒來得及做,一點(diǎn)用處也沒有,沒有人需要他。
中午,皮葉強(qiáng)走進(jìn)一個(gè)小公園,坐在條凳上休息一會(huì)兒。
霍地他跳了起來。
他看見一位老太太坐在離他不遠(yuǎn)的條凳上哭。
皮葉強(qiáng)想跑到她眼前去,可又不敢。
“我還是稍等一下吧!”他心想,“我瞧瞧,下一步她干什么?!?br>
老太太忽然不哭了,坐在那兒,兩條腿蕩來蕩去。后來,她從衣服的一邊口袋里掏出一張報(bào)紙,從另一邊口袋里掏出一塊葡萄干面包。皮葉強(qiáng)高興得幾乎叫出聲來。那報(bào)紙是《少先隊(duì)員真理報(bào)》!老太太一邊看《少先隊(duì)員真理報(bào)》,一邊吃著。她把葡萄干全挖出來吃了,卻不咬面包。
老太太看完報(bào),把報(bào)紙和面包又塞回衣服口袋,然后突然發(fā)現(xiàn)雪地上有件什么東西。她一彎腰,拾起一個(gè)皮球。一定是在小公園里玩的小孩把這皮球掉在雪地里了。老太太把皮球捧在手里,仔細(xì)瞧了一陣,用小手帕擦擦干凈,站起來,不慌不忙走到樹下,玩了起來。
皮葉強(qiáng)跳過雪堆,穿過灌木叢,跑到她身旁,一邊跑,一邊還嚷道:
“老奶奶!沒錯(cuò)兒!您是小學(xué)生!”
老太太樂得蹦了個(gè)高,抓住皮葉強(qiáng)的手,回答道:
“對呀!對呀!我是三年級學(xué)生馬露霞。您是誰?”
皮葉強(qiáng)告訴了馬露霞,他是誰。他倆手拉手,跑去找另外兩個(gè)人。他們找了一個(gè)鐘頭,兩個(gè)鐘頭,三個(gè)鐘頭。后來,走進(jìn)一所大房子的后院,看見放劈柴的板棚旁邊,有一個(gè)老太太用粉筆在柏油地上畫了一些方格子,正在用一只腳跳房子玩。
皮葉強(qiáng)和馬露霞急忙朝她跑了過去。
“老奶奶,您是小學(xué)生嗎?”
“我是小學(xué)生,”老太太回答,“小學(xué)三年級學(xué)生娜金卡。你們是誰?”
皮葉強(qiáng)和馬露霞告訴了她,他們是誰。三個(gè)人手拉手,跑去找第四個(gè)小孩。
但是這第四個(gè)小孩還真不好找。他們到一家家院子里去找,到一個(gè)個(gè)公園里去找,到兒童劇院去找,到兒童電影院去找,到趣味科學(xué)宮去找——哪兒也找不著。
時(shí)間卻過得很快。天已經(jīng)黑下來了。住在樓下的人家已經(jīng)點(diǎn)上了燈。一天快要結(jié)束了。這可怎么辦?難道說,一點(diǎn)希望也沒有了嗎?
忽然,馬露霞大聲喊道:
“快瞧!快瞧!”
皮葉強(qiáng)和娜金卡一瞧……你們猜,他們瞧見了什么?一輛9路電車開得飛快。一個(gè)老頭兒坐在電車尾部的臺(tái)架上,帽子歪戴著,大長胡子被風(fēng)吹得飄飄然,他還調(diào)皮地吹著口哨。三個(gè)同學(xué)在滿處找他,累得精疲力盡,想不到他在用這個(gè)辦法滿城里逛,滿不在乎。
皮葉強(qiáng)、馬露霞和娜金卡跟在電車后面,拼命地追。還不錯(cuò),追到十字路口,恰好紅燈亮了,電車停了下來。
他們仨抓住坐在電車尾部臺(tái)架上的老頭兒的衣服下擺,硬把他拖到地上。
“您是小學(xué)生嗎?”他們問道。
“怎么不是呢?”他回答,“小學(xué)二年級學(xué)生瓦夏。你們要干什么?”
三個(gè)孩子告訴了他,他們是誰。
一點(diǎn)時(shí)間也不能浪費(fèi)。他們四個(gè)人乘上電車,朝城外的森林馳去。
電車上有幾個(gè)小學(xué)生。一看,上來兩位老爺爺、兩位老奶奶,他們趕緊站起來讓座:
“爺爺,奶奶,請你們坐下吧!”
這四位老人覺得挺不好意思,臉羞得通紅,謝絕了。
偏偏那幾個(gè)小學(xué)生特別有教養(yǎng),講禮貌,非請四位老人坐下不可,他們說:
“請你們務(wù)必坐下!你們一輩子做了許多工作,你們太累了。請坐下休息休息吧!”
幸虧這工夫電車已經(jīng)開到了森林站。我們的四位老人跳下電車,向森林里跑去。
但他們又遇到了新的不幸——在森林里迷路了。
黑夜降臨了,漆黑漆黑的夜。四位老人在林中徘徊著,絆了不少跟頭,怎么也找不到路。
“哎呀!時(shí)間呀!時(shí)間呀!”皮葉強(qiáng)說,“時(shí)間過得多快呀!昨天,我因?yàn)楹ε吕速M(fèi)時(shí)間,沒注意回小房子里去的路怎么走?,F(xiàn)在我才明白,有時(shí)候,在有些事情上,也得花費(fèi)一點(diǎn)時(shí)間,省得以后浪費(fèi)時(shí)間?!?br>
四位老人可累壞了。幸虧刮了一陣風(fēng),吹散了天上的烏云,露出一輪明月。
皮葉強(qiáng)爬到一棵白樺樹上,朝四面張望了一番——嗨!敢情小房子離白樺樹只有幾步路遠(yuǎn),它那白白的墻壁藏在茂密的小松樹之間,窗戶里還有燈光。
皮葉強(qiáng)從樹上下來,小聲向伙伴們說:
“輕一點(diǎn)!別說話!跟我來!”
四個(gè)人在雪地上爬到小房子跟前,小心翼翼地往窗戶里看看。
大掛鐘上的時(shí)間是差五分十二點(diǎn)。四個(gè)妖術(shù)師正躺在稻草堆上,愛惜他們從孩子那兒偷去的時(shí)間。
“他們在睡覺!”馬露霞說。
“輕一點(diǎn)!”皮葉強(qiáng)低聲說。
四個(gè)孩子輕輕地打開門,向大掛鐘爬去。他們爬到大掛鐘旁邊的時(shí)候,是差一分十二點(diǎn)。恰好在午夜十二點(diǎn),皮葉強(qiáng)用手抓住大掛鐘的指針,把它向相反方向轉(zhuǎn)——一圈,兩圈,三圈……
四個(gè)妖術(shù)師驚叫著,從稻草堆上跳了起來,可是已經(jīng)一動(dòng)也動(dòng)不了啦。眼看著他們站在那兒,越長越高。一會(huì)兒工夫,他們就變成了成年人,頭發(fā)也白了,臉上滿是皺紋。
“把我舉起來,”皮葉強(qiáng)嚷道,“我變小了,我夠不著指針了!三十一,三十二,三十三!”
馬露霞、娜金卡和瓦夏把皮葉強(qiáng)舉了起來。指針倒轉(zhuǎn)到第四十圈的時(shí)候,四個(gè)妖術(shù)師已經(jīng)變成老態(tài)龍鐘、彎腰駝背的老人。他們的背越來越駝,個(gè)子越來越矮。等指針倒轉(zhuǎn)到第七十七圈的時(shí)候,四個(gè)心狠手辣的妖術(shù)師怪叫一聲,就消失得無影無蹤了。
四個(gè)孩子彼此看了看,都高興得笑容滿面。他們又變成了小孩子。他們經(jīng)過一番努力和斗爭,終于奇跡般地奪回了失去的時(shí)間。
他們是得救了,但請你記?。?如果一個(gè)人總是白白地浪費(fèi)時(shí)間,他就會(huì)不知不覺地變老。
(王汶譯)
注釋:
① 俄羅斯成年人之間一般稱呼名字和父名,表示尊重對方。
童話的王國總是生機(jī)勃勃,熱鬧非凡: 有好人,有壞蛋;有快樂,有痛苦;有故事,也有道理……但是,怎么把這些要素有條不紊地連綴在一起,構(gòu)成一個(gè)引人入勝、妙趣橫生的童話情境,并不是容易做到的?!妒サ臅r(shí)間》恰恰在這一點(diǎn)上,可以說構(gòu)成了童話創(chuàng)作的某種典范,讓我們看到了平淡無奇的因素如何在作家的生花妙筆之下,化腐朽為神奇。
三年級小學(xué)生皮葉強(qiáng)是一個(gè)不珍惜時(shí)間的懶惰小孩,總是要把今天的事推到明天去做,總是遲到。這樣的開端可以說是司空見慣、極其平常的,如果按照常規(guī)的路數(shù)發(fā)展下去,很容易墮入到枯燥說理的泥潭中去,然而在《失去的時(shí)間》中,我們卻看到了一幕幕跌宕起伏的精彩故事,嚴(yán)肅的主題自然而然地融化在盎然的童趣中,改邪歸正的艱難被緊張活潑的氛圍所包裹,整個(gè)故事的行進(jìn)不落俗套。
之所以取得這樣的效果,跟作者高超的藝術(shù)手法的運(yùn)用息息相關(guān)。
化抽象為具象,充分考慮到兒童心理接受的特點(diǎn)。這主要表現(xiàn)在對“時(shí)間”的塑造上。就兒童而言,很多事物、道理可能是遙遠(yuǎn)而模糊的,“時(shí)間”就是其中之一。它看不見,摸不著,游離于兒童的感知之外;但“時(shí)間”的重要性卻又是兒童必須了解的。作者顯然對此了然于心,他巧妙地運(yùn)用了夸張手法,將時(shí)間的流逝濃縮到了皮葉強(qiáng)等浪費(fèi)時(shí)間的小學(xué)生身上,讓他們迅速地成為老頭老太,而心理卻還停留在兒童時(shí)期。這樣,本來虛無縹緲的“時(shí)間”就被具象化了,浪費(fèi)時(shí)間的嚴(yán)重后果也被清晰無誤地揭示了出來??梢哉f,正是對時(shí)間獨(dú)具匠心的塑造,構(gòu)成了故事發(fā)展的前提和基礎(chǔ)。
懸念的不斷運(yùn)用,形成了故事向前發(fā)展的動(dòng)力。結(jié)合對時(shí)間的夸張變形,作者有效地使用了懸念這一手段。皮葉強(qiáng)是否能夠“返老還童”,是整個(gè)故事最吸引人的懸念,構(gòu)成了故事的核心。在此大懸念之外,作者又設(shè)置了一個(gè)個(gè)小懸念: 他是否可以找到同病相憐的另外三個(gè)小伙伴?小朋友們是否可以及時(shí)趕到?他們是否會(huì)數(shù)數(shù)?……一環(huán)扣一環(huán),形成了一個(gè)個(gè)邏輯性極強(qiáng)的小故事,有效地調(diào)動(dòng)起了讀者的關(guān)注熱情。正是有這些懸念存在,童話“出乎意料之外又在情理之中”的特有效應(yīng)才能淋漓盡致地展現(xiàn)出來,作者“寓教于樂”的想象力才得以發(fā)揮出來。
適當(dāng)加入驚險(xiǎn)因素,使正反兩方面的對峙更為鮮明。為了使浪費(fèi)時(shí)間的嚴(yán)重性更加引起關(guān)注,作者有意識(shí)地制造了探險(xiǎn)情節(jié)。妖術(shù)師的出現(xiàn),使故事演變?yōu)樯茞褐g的對峙了;珍惜時(shí)間抑或浪費(fèi)時(shí)間由此也就不僅僅是習(xí)慣,而帶上了價(jià)值評判的痕跡了。更為重要的是,改正錯(cuò)誤的過程不再令人厭煩,而成為一次神秘的、緊張的同時(shí)又是愉悅的探險(xiǎn)旅行,成為正義戰(zhàn)勝邪惡的激戰(zhàn)了。這樣的魅力應(yīng)該是孩子們抵擋不了的,這也正是作品成功的秘密所在。
(董麗敏)