韓敬霞《黑潮》東方文學(xué)名著鑒賞
作者: 韓敬霞
【作家簡(jiǎn)介】德富蘆花(1868—1927)是日本近代著名的社會(huì)派小說(shuō)家。他1868年10月25日出生于熊本縣水俁市的一個(gè)上流家庭,本名健次郎。蘆花從小學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異,1878年同哥哥德富蘇峰一起進(jìn)入京都同志社學(xué)習(xí)。在那里,他接觸到了大量的國(guó)內(nèi)外文學(xué)書(shū)籍,逐漸喜愛(ài)上了文學(xué)。兩年后,他退出同志社,返回家鄉(xiāng)。蘆花的母親是一位虔誠(chéng)的基督教徒,受其影響,蘆花也接受了基督教思想,在17歲時(shí)接受了洗禮。1886年回京都同志社復(fù)學(xué)。一年后再次退出,回家鄉(xiāng)擔(dān)任了熊本縣英文學(xué)校的教員。1889年,蘆花到東京加入了哥哥蘇峰主辦的民友社,從事翻譯和寫(xiě)雜文小品等工作。在這段時(shí)間里,他閱讀了大量的外國(guó)文學(xué)作品,給他影響最大的是托爾斯泰的和平思想和歌德的浪漫主義詩(shī)歌。他嘗試著寫(xiě)了一些名人傳記和短篇小說(shuō),但均未受到重視。1898年,蘆花發(fā)表了第一部文學(xué)作品集《走出白山》,從而正式開(kāi)始了他的文學(xué)生涯。
1898年,蘆花發(fā)表了長(zhǎng)篇小說(shuō)《不如歸》,使他走出了十年的創(chuàng)作低谷,一躍成為名人。這篇小說(shuō)寫(xiě)了一個(gè)封建家族制度下的悲劇,盡管其中有不少迎合群眾庸俗趣味的地方,但也觸及到了日本社會(huì)的基本問(wèn)題。翌年,蘆花匯集過(guò)去為報(bào)刊所寫(xiě)的隨筆,出版了隨筆集《自然與人生》。1901年發(fā)表小說(shuō)《回憶錄》,這是部近似于自傳的小說(shuō),據(jù)作者說(shuō)是受到英國(guó)作家狄更斯的《大衛(wèi)·科波菲爾》的啟發(fā)而開(kāi)始構(gòu)思的。蘆花理想主義的熱情很快就促使他傾向于基督教社會(huì)主義,1903年發(fā)表了被稱(chēng)為日本第一部社會(huì)主義小說(shuō)的《黑潮》,在當(dāng)時(shí)引起了較大的反響,只可惜蘆花未能完成這部小說(shuō)的續(xù)卷。
1906年,蘆花踏上了去耶路撒冷朝圣的旅程,歸途中造訪了仰慕已久的托爾斯泰,回國(guó)后移居鄉(xiāng)里,過(guò)起了悠閑的田園生活。他接受了托爾斯泰“不以暴力抗惡”的思想,因此,1906年后,他的創(chuàng)作風(fēng)格發(fā)生了很大變化,作品大都是一些描寫(xiě)個(gè)人體驗(yàn)和個(gè)人經(jīng)歷的懺悔、自傳性質(zhì)的東西,如《寄生樹(shù)》(1909)和《黑色的眼睛和棕色的眼睛》(1914)等,批判的鋒芒顯著減弱。但在幸德秋水等人被處死的“大逆事件”后,蘆花還是抑制不住滿腔憤怒,兩次直接上書(shū)首相轉(zhuǎn)呈天皇,并寫(xiě)下了《謀叛者》,對(duì)天皇的專(zhuān)制統(tǒng)治提出了強(qiáng)烈抗議。
1918年后,蘆花結(jié)束隱居生活,攜妻出國(guó)游訪,寫(xiě)下了不少隨筆和旅行日記。1925年寫(xiě)下了自傳體長(zhǎng)篇小說(shuō)《富士》,總結(jié)了自己的一生。1927年9月18日因病在伊香保去世,享年59歲。
《黑潮》,金福譯,上海譯文出版社1978年出版。
【內(nèi)容提要】東京麹町區(qū)內(nèi)山下町的呦呦館里,正在舉行由貴夫人們舉辦的游藝會(huì),一個(gè)與藤澤伯爵同來(lái)的干癟老頭兒引起了眾人的注意,這個(gè)老頭兒就是東三郎。東三郎原是德川幕府的舊臣,明治維新時(shí),他在戰(zhàn)爭(zhēng)中被俘成為階下囚,以至于自己的一只眼睛失明,家中的老母和妻子也相繼死去。因此,他對(duì)明治維新后建立起來(lái)的新政府十分仇視,多次拒絕當(dāng)局的拉攏,一直隱居在甲府鄉(xiāng)下的村子里,以教授私塾為生計(jì)。他有個(gè)兒子阿晉,被送到英國(guó)留學(xué)。東三郎為了給兒子籌措學(xué)費(fèi),加之為了治療眼疾,打算到東京去一趟。在這之前,他所熟悉的舊幕臣、現(xiàn)時(shí)藤澤內(nèi)閣的閣僚檜山男爵,為了給內(nèi)閣制造一個(gè)網(wǎng)羅人才的美名,有意推薦東三郎出任地方縣知事。于是,東三郎就離開(kāi)甲州的茅廬,來(lái)到了東京,他要“對(duì)報(bào)紙上看到的、從人家嘴里聽(tīng)到的而又為自己所極端不滿的那些在朝政治家以及政治、社會(huì)等各種事物,進(jìn)行一次實(shí)地考察,以便得出一個(gè)最后的判斷”。
喜多川伯爵夫人貞子出身于一個(gè)沒(méi)落的貴族家庭,因?yàn)樗妹烂玻捕啻ㄈ⒘怂珱](méi)過(guò)幾年就厭倦了。貞子從小受到的是傳統(tǒng)封建道德的教育,對(duì)于丈夫的尋花問(wèn)柳,一直默忍著,一切的嫉妒、不愉快和怨憤,她都放在肚里、苦在心里,常常隱忍著怨恨的眼淚,以笑臉來(lái)迎接丈夫。但即使這樣也沒(méi)能得到丈夫的歡心,喜多川伯爵在納了小妾阿隅后,聽(tīng)信她的挑唆,把貞子從本宅趕到了麻布的別邸,貞子所謂夫人的身份,也只是個(gè)象征罷了。不僅如此,只因?yàn)樨懽訛榱说艿艿墓ぷ靼菰L過(guò)藤澤伯爵兩次,喜多川伯爵就懷疑貞子與藤澤伯爵有染,將她幽禁到沼津的別墅里,并且不許她與女兒道子來(lái)往。悲痛的貞子不禁自問(wèn)道:“為什么生而為女人呢?”
總理大臣藤澤伯爵是一個(gè)“聰明冷血”的人,辦事決不會(huì)忘記為自己的利害問(wèn)題打算,他之所以討好東三郎老頭兒,不過(guò)是想得到一個(gè)禮賢下士的美名罷了。可倔強(qiáng)的東老頭兒卻偏偏不肯向他低頭。在檜山男爵舉辦的游宴會(huì)上,東老頭兒與藤澤伯爵和所有的內(nèi)閣閣員,展開(kāi)了激烈的爭(zhēng)論。在東老頭兒看來(lái),“日本的政治已經(jīng)在薩長(zhǎng)強(qiáng)徒手中搞得紊亂不堪,日本的空氣已在薩長(zhǎng)藩閥吐出來(lái)的毒氣之下變得腐臭難聞。輕佻、浮華、淫靡、污穢,到處都是一股歪風(fēng)”,而“明治政府是對(duì)陛下大不忠、對(duì)人民大不義的亡國(guó)政府”。東老頭兒認(rèn)為,“正統(tǒng)的政府必須是為人民所悅服的政府”,“要實(shí)行勤儉樸實(shí)的政治”,“舍棄個(gè)人的私利,一切為天下人打算”,因?yàn)椤罢尾皇峭嫖铮嗣褚膊皇强梢詠y使喚的”。但東老頭兒的這種政治理想?yún)s遭到了藤澤等人的反擊,他們嘲笑他是頑固的保守派、時(shí)勢(shì)的落伍者,而東老頭兒也拿不出更多的主張加以抵抗。舌戰(zhàn)的結(jié)果,“敵人雖然未奏凱歌,但是洋洋得意地退卻了”。東老頭兒在萬(wàn)分失望之下,憤憤不平地離開(kāi)東京回鄉(xiāng)下去了。
喜多川伯爵把夫人送到沼津別墅里去了以后,就又恢復(fù)了他平常的那種悠閑懶散的生活,閑得無(wú)聊,便開(kāi)始以玩票的態(tài)度關(guān)心起政治來(lái),并出錢(qián)支持在野黨。道子自從與母親貞子分開(kāi)后一直很傷心,父親又不允許她與母親通信,因此她恨家中所有的人,在被父親鞭打以后,她偷偷地離開(kāi)家,要到沼津去投靠母親,在被找回來(lái)后,她就病倒了。遠(yuǎn)在沼津別墅的貞子生活得更是痛苦,每日里只是和波光濤聲作伴,非常寂寞。回想自己的一生,吃盡辛苦,忍氣吞聲,卻落得今天這樣一個(gè)結(jié)局,她的心里禁不住浪潮般地涌起了過(guò)去從未有過(guò)的叛逆的念頭,她要回東京去,回去看望自己的女兒。但喜多川伯爵的來(lái)信給了她當(dāng)頭一棒,伯爵不許她回家。貞子徹底絕望了,她用從娘家?guī)н^(guò)來(lái)的短刀結(jié)束了自己的生命,她最后的低語(yǔ)是:“啊,已經(jīng)是黎明了吧!”貞子的女兒道子在母親死后,脫下那身繡著五個(gè)家紋、印著朝霞般彩花的長(zhǎng)袖和服,換上一件潔白無(wú)色的戒衣,12歲就看破紅塵地?cái)嗳患羧ヮ^上的稚子髻,出家為尼了。不久,喜多川伯爵又娶了另外一個(gè)女人。
回到故鄉(xiāng)的東老頭兒,時(shí)常回憶起在東京檜山別墅里的那場(chǎng)舌戰(zhàn),他不肯認(rèn)輸,因而把希望寄托到自己在英國(guó)留學(xué)的兒子阿晉身上。阿晉經(jīng)常給東京的一家在野黨報(bào)刊寫(xiě)稿,發(fā)表一些激烈的政治評(píng)論文章,與在野黨的土屋伯爵交往甚密。在東老頭兒看來(lái),阿晉學(xué)成回國(guó)后是要打進(jìn)政界去的,那時(shí)如果像自己一樣單槍匹馬是不行的,必須有一個(gè)穩(wěn)固的陣營(yíng)才好,因此他很贊成阿晉與在野黨的土屋伯爵交往,并把推翻明治政府的希望寄托到了在野黨的身上。不久,東老頭兒的右眼也失明了,但他仍關(guān)心著政局。正當(dāng)在野黨的活動(dòng)日益頻繁,并顯示出前途可望的時(shí)候,東老頭兒忽然得到消息說(shuō)政府為了鎮(zhèn)壓在野黨,頒布了“保安條例”,將反對(duì)政府的一些政治家們從東京放逐了出去,為了分化在野黨,還將外務(wù)大臣的位置讓給了在野黨的大井田。東老頭兒聽(tīng)到這個(gè)消息,真是當(dāng)頭挨了一棒,過(guò)度的激怒使他患腦溢血臥床不起,昏迷中還一直嚷著“不要退,不要退”,并呼喚著阿晉的名字。阿晉在接到父親病危的電報(bào)后急忙回國(guó),趕到了父親的床前,東老頭兒握著阿晉的手囑托道:“要做一個(gè)政治家!要推翻現(xiàn)在這種天下!”最后,東老頭兒在呼喚著“阿……阿晉……報(bào)……報(bào)……仇……”的譫語(yǔ)中死去。但“阿晉那微帶蒼白的臉上,卻反映著從窗縫中漏進(jìn)來(lái)的曙光”。
【作品鑒賞】在小說(shuō)《黑潮》初版的扉頁(yè)上,德富蘆花這樣寫(xiě)道:“正如黑潮的熱流沖刷著我們的海洋一樣,讓人道主義的潮流也來(lái)清洗我們的國(guó)家……”在“代序”中他又寫(xiě)道:“……愿承雨果、托爾斯泰、左拉諸先生之教誨,執(zhí)人道主義之大義,因循自己之社會(huì)主義。”由此可見(jiàn),蘆花世界觀的核心是資產(chǎn)階級(jí)人道主義思想,《黑潮》就是蘆花站在人道主義立場(chǎng)上抨擊當(dāng)代社會(huì)的一部杰作。
中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前后,日本資本主義得到飛速發(fā)展,成為遠(yuǎn)東最強(qiáng)大的也是唯一的帝國(guó)主義國(guó)家。對(duì)內(nèi)剝削和對(duì)外擴(kuò)張的結(jié)果是國(guó)內(nèi)外的各種矛盾日益尖銳,社會(huì)政治動(dòng)蕩不安。德富蘆花從青年時(shí)代起就懷有“自由、平等、博愛(ài)”的資產(chǎn)階級(jí)理想,但隨著日本資本主義向帝國(guó)主義的發(fā)展,這種理想徹底破滅,使得蘆花不得不認(rèn)真審視日本的資本主義制度,對(duì)現(xiàn)存制度的不合理有了比較清醒的認(rèn)識(shí),并在創(chuàng)作上批判社會(huì)的黑暗和政治的腐朽。小說(shuō)《黑潮》描繪了從明治維新直到自由民權(quán)運(yùn)動(dòng)失敗這一歷史時(shí)期的社會(huì)生活,正面揭露了明治初期極權(quán)主義政治的黑暗和腐敗,富有強(qiáng)烈的批判精神。小說(shuō)的故事主要是通過(guò)兩條線索展開(kāi)的,一條通過(guò)描寫(xiě)東三郎與藤澤伯爵等人的沖突,暴露了明治政府的奢侈和專(zhuān)橫,另一條則通過(guò)描寫(xiě)喜多川伯爵家庭的紛爭(zhēng),揭露了上流社會(huì)的墮落和罪惡。這兩條線索分別在政治和道德風(fēng)俗兩個(gè)方面巡視了日本社會(huì),比較全面地反映了當(dāng)時(shí)日本的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
東三郎是作者著意刻畫(huà)的一個(gè)人物,集中體現(xiàn)了作者的資產(chǎn)階級(jí)人道主義思想。東三郎是幕府的舊臣,在明治維新時(shí)曾組織過(guò)“敵愾隊(duì)”與維新軍作戰(zhàn),結(jié)果自己成了俘虜。出獄后一直隱居鄉(xiāng)下,多次拒絕別人要他出山做官的邀請(qǐng),對(duì)明治政權(quán)痛恨之極。他之所以來(lái)到東京,為的是治療眼疾,也為了要實(shí)地考察一下明治政府黑暗腐敗的情形。在東京,東三郎看到的盡是政治家的腐敗和世風(fēng)的墮落,忍不住滿腔憤怒,在向島別墅群臣聚會(huì)的筵席上,舌戰(zhàn)以藤澤伯爵為首的眾臣。東三郎舌戰(zhàn)群臣的這一章把整個(gè)故事推向了高潮。他面對(duì)眾臣慷慨陳詞,譴責(zé)了明治政府的大臣們荒淫腐化、窮奢極欲的生活,斷言明治政府是一個(gè)亡國(guó)政府。在這里,作者借東三郎的口表達(dá)了自己對(duì)明治政府的強(qiáng)烈憤慨。但東三郎的政治理想也不過(guò)是封建的廉潔政治而已,他要求大臣們“實(shí)行勤儉樸實(shí)的政治”、“舍棄個(gè)人的私利”等,都是出自這種政治理想。東三郎在爭(zhēng)辯時(shí)多次流露出對(duì)德川政權(quán)的懷舊之情,更顯示出他立論的軟弱無(wú)力。可以說(shuō),東三郎是一個(gè)徹頭徹尾的封建遺臣,他是站在封建城堡的廢墟上去批評(píng)資本主義的罪惡的,這樣一個(gè)落后于歷史潮流的人物,是無(wú)法擔(dān)當(dāng)起否定資本主義的歷史使命的。東三郎站在人道的立場(chǎng)上,把統(tǒng)治者的道德敗壞看作是資本主義罪惡的根源,而忽視了資本主義制度本身,這樣,他對(duì)明治政府的批判就是不堪一擊的了。從這里我們可以看到作者的人道主義世界觀,他選擇東三郎這樣一個(gè)人物承擔(dān)批判明治政府的使命,大大地削弱了作品的批判性,使得東三郎的義憤填膺具有了喜劇味道,這不能不說(shuō)是作者思想上的局限。東三郎失望地返回鄉(xiāng)下,不久即雙目失明,最后給兒子阿晉留下“報(bào)仇”的遺言而死去。這是東三郎必然的悲劇結(jié)局,他至死都在反抗著明治政權(quán),但至死也沒(méi)有找到斗爭(zhēng)的武器和正確的道路。
德富蘆花是站在資產(chǎn)階級(jí)人道主義的立場(chǎng)上揭露明治政府的,這就注定了這種揭露不能觸及到資本主義社會(huì)的本質(zhì),只能停留在表面現(xiàn)象的暴露上,使得小說(shuō)給人們留下了許多遺憾。但蘆花從人道的角度批判喜多川伯爵家庭的罪惡,其揭露則是比較深刻的,他通過(guò)對(duì)喜多川伯爵夫人貞子一生悲慘遭遇的描述,鞭撻了上流社會(huì)的偽善和殘酷。貞子出身于一個(gè)沒(méi)落的貴族家庭,從小就受到封建禮教的嚴(yán)格熏陶,嫁給喜多川伯爵不久便遭嫌棄,但她始終遵守著三從四德、貞婦節(jié)女的封建道德,忍辱含屈,逆來(lái)順受。但即使這樣也沒(méi)能逃脫悲慘的命運(yùn),喜多川伯爵自己荒淫無(wú)度,卻反過(guò)來(lái)誣蔑貞子有私通行為,把她趕出本宅,幽禁在鄉(xiāng)間,甚至不許她與愛(ài)女道子見(jiàn)面。萬(wàn)念俱灰的貞子終于拔刃自盡,結(jié)束了自己悲慘的一生。在作者筆下,貞子是美與善的化身,她高傲純潔,以保持自己的貞節(jié)來(lái)抵抗丈夫的荒淫,但這樣一個(gè)女人卻落了個(gè)被逐和自殺的下場(chǎng),可見(jiàn)社會(huì)已黑暗到了極點(diǎn)。作者正是通過(guò)這個(gè)女性形象,揭露了資產(chǎn)階級(jí)腐朽的生活現(xiàn)實(shí),控訴了資本主義社會(huì)的不公正和非人道。
作為封建遺臣的東三郎終生都在與明治政府抗衡,但他那過(guò)時(shí)的政治理想挽救不了日益腐朽的明治社會(huì)。被封建禮教束縛著的貞子,雖然一生都在以善抗惡,但最終還是以自殺向這個(gè)社會(huì)做了消極的抗議。可見(jiàn),他們的思想還停留在過(guò)去,根本擔(dān)當(dāng)不起批判明治政府的使命,作者讓他們一個(gè)病重死去,一個(gè)拔刀自殺,說(shuō)明并沒(méi)有對(duì)他們寄予很大的希望,而是把希望寄托到了他們的下一代身上。貞子的女兒道子一反她母親那逆來(lái)順受的性格,對(duì)父親的所作所為極為不滿,即使遭毒打也不承認(rèn)父親的小妾為自己的母親,并且只身逃出家門(mén)去投奔母親,并在母親死后毅然斬?cái)嗉t塵入了佛門(mén)。這是一個(gè)勇于反抗、頑強(qiáng)不屈的少女形象,完全擺脫了上代人所受到的封建禮教的束縛,敢做敢為,自由奔放。東三郎的兒子阿晉同樣代表了敢于反抗的一代,他從小就野性難馴,不畏強(qiáng)暴。出國(guó)留學(xué)后,他不斷在報(bào)刊上發(fā)表抨擊現(xiàn)政府的政論文章,頗為引人注目。與東三郎不同,阿晉受到的是現(xiàn)代教育,深受西方思想的影響,不僅有反抗的勇氣,還有理論的指導(dǎo),代表了希望的一代。作者德富蘆花本來(lái)設(shè)想這部小說(shuō)要寫(xiě)六卷的,《黑潮》只是這部小說(shuō)的第一卷,可惜他后來(lái)未能完成續(xù)卷。我們可以設(shè)想,如果作者寫(xiě)續(xù)卷的話,那阿晉和道子將一定是續(xù)卷中的主人公。
《黑潮》吸收了西方批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的創(chuàng)作方法,真實(shí)地展示了從明治維新直到自由民權(quán)失敗這一歷史時(shí)期的社會(huì)生活,揭示了這一時(shí)期的現(xiàn)實(shí)矛盾。這部小說(shuō)被人們稱(chēng)為新的“日本外史”,就在于它的客觀真實(shí)性,說(shuō)明作者對(duì)社會(huì)做了冷靜的調(diào)查分析。這部小說(shuō)所具有的強(qiáng)烈的批判精神,更是日本文學(xué)中前所未有的,并達(dá)到了一定的深度。然而,作者的思想基礎(chǔ)是資產(chǎn)階級(jí)人道主義,他歌頌真、善、美,抨擊假、惡、丑,都是從人道主義立場(chǎng)出發(fā)的,缺乏階級(jí)分析的、歷史唯物主義的眼光,這是歷史的局限和階級(jí)的局限。