盧綸掛念司空曙 顧況調(diào)侃白樂天
盧綸掛念司空曙 顧況調(diào)侃白樂天
有考試綜合征的不僅是杜甫,還有盧綸,所以他一生都沒有考上進(jìn)士,不過讓老盧聊以自慰的是,他的四個(gè)兒子皆考中;顧況此人性情豪爽不羈,不僅曾公開將朝廷官員斥為豬狗,紅葉傳情的主角也是他,此老活到了九十多歲,真是不易啊。
大歷是唐代宗李豫的年號(hào)。李豫是唐玄宗李隆基的孫子,在安史之亂中被其父唐肅宗李亨封為兵馬大元帥。經(jīng)過戰(zhàn)爭(zhēng)歷練的李豫是中晚唐比較有作為的一位皇帝。大宦官李輔國不可一世,氣死唐玄宗嚇?biāo)捞泼C宗,李豫派一名勇士把李輔國刺死。他在位十八年,大歷的年號(hào)就用了十四年。
司空曙是大歷十才子之一,他是河北廣平人。當(dāng)時(shí)河北有廣平郡,幽州有廣平縣,現(xiàn)有史料無法確定他來自哪一個(gè)廣平。安史亂起之后,他去過南方避難,直到叛亂平定。他和錢起、盧綸都是大歷十才子中年輩比較高的詩人。
司空曙的《賊平后送人北歸》就是寫在南下避亂期間。
世亂同南去,時(shí)清獨(dú)北還。
他鄉(xiāng)生白發(fā),舊國見青山。
曉月過殘壘,繁星宿故關(guān)。
寒禽與衰草,處處伴愁顏。
其中“曉月過殘壘,繁星宿故關(guān)”得到很多贊嘆。清晨經(jīng)過殘存的堡壘,明月窺人;夜晚住宿古老的關(guān)城,繁星滿天。這就是王國維所謂的無我之境,不著一字,卻說盡客途凄清。
安史之亂后司空曙北上長(zhǎng)安并通過進(jìn)士考試,先后做過洛陽主簿、左拾遺。這些都是薪俸很少的小官,而他需要養(yǎng)活包括父母在內(nèi)的一個(gè)大家族,所以他窮得一無所有,連老鼠都離家出走。他本來有個(gè)聰明美麗的小妾,紅袖添香,陪他度過無數(shù)買不起燈燭只能在月光下看書的清苦時(shí)光。可是他在生了一場(chǎng)大病之后,不忍再讓愛妾跟著自己受苦,決定和小妾分手。正巧這時(shí)他被貶為江陵長(zhǎng)林縣丞,司空曙趁機(jī)把小妾送回娘家,留書希望小妾再嫁。
貶官江陵期間,他經(jīng)常去長(zhǎng)江岸邊的一個(gè)村莊釣魚休閑。在民風(fēng)淳樸的鄉(xiāng)村,他找到了內(nèi)心的寧靜。
釣罷歸來不系船,江村月落正堪眠。
縱然一夜風(fēng)吹去,只在蘆花淺水邊。
這首《江村即事》是司空曙最好的詩歌。
在江陵期間他和戴叔倫見過面,也經(jīng)常寫詩給盧綸。司空曙和盧綸是表兄弟,盧綸也是大歷十才子之一。司空曙的《喜見外弟盧綸見宿》寫的就是他們的兄弟情誼。
靜夜四無鄰,荒居舊業(yè)貧。
雨中黃葉樹,燈下白頭人。
以我獨(dú)沉久,愧君相見頻。
平生自有分,況是霍家親。
“霍家親”一作“蔡家親”。霍去病是衛(wèi)青外甥,西晉羊祜為蔡文姬表弟,無論霍家還是蔡家,都是指的表親。從這首詩可以看出他們兄弟情深。司空曙比盧綸大將近二十歲,按理來說兩人沒多少共同語言。但盧綸小時(shí)候因?yàn)榧邑殻谟H戚家生活了很長(zhǎng)時(shí)間,很有可能就住在司空曙家,跟在司空曙后面摸魚偷瓜。
大概是因?yàn)橐簧嵟媪麟x,司空曙特別擅長(zhǎng)描寫朋友之間的悲歡離合。比如這首《云陽館與韓紳宿別》。
故人江海別,幾度隔山川。
乍見翻疑夢(mèng),相悲各問年。
孤燈寒照雨,濕竹暗浮煙。
更有明朝恨,離杯惜共傳。
盧綸曾經(jīng)評(píng)論過當(dāng)代知名詩人,他對(duì)表哥司空曙的評(píng)語是“郎中善馀慶,雅韻與琴清。郁郁松帶雪,蕭蕭鴻入冥”,形象地概括了司空曙詩歌的特點(diǎn)。
劍南西川節(jié)度使韋皋喜歡司空曙的詩,讓他以檢校水部郎中的虛銜在幕府掛職。后來他又入朝做了虞部郎中,所以人稱司空虞部。
晚唐詩人司空?qǐng)D是司空曙之孫。司空?qǐng)D最著名的作品是《二十四詩品》,以四言詩的形式對(duì)各種詩歌風(fēng)格進(jìn)行界定。不過近年有學(xué)者認(rèn)為這是擅長(zhǎng)造假的明代書商假托司空?qǐng)D之名。
司空曙不愿奔走權(quán)門,表弟盧綸和他正好相反。盧綸和王維是老鄉(xiāng),家在山西永濟(jì)也就是鸛雀樓所在地。可能是因?yàn)閺男≡邴X雀樓下推銷旅游紀(jì)念品,認(rèn)識(shí)不少過往的名人,所以他長(zhǎng)大后情商特別高,交結(jié)權(quán)貴的熱情直逼初唐宋之問。
盧綸的父祖做過一些縣令、司馬、縣尉之類的小官,可是因?yàn)樗赣H去世得早,所以不得不投靠親友。他早年先后去過湖北鄂州、江西鄱陽、湖南邵陽,都和投靠親友躲避戰(zhàn)亂有關(guān)。他的《晚次鄂州》正是寫在投親避難期間。
云開遠(yuǎn)見漢陽城,猶是孤帆一日程。
估客晝眠知浪靜,舟人夜語覺潮生。
三湘愁鬢逢秋色,萬里歸心對(duì)月明。
舊業(yè)已隨征戰(zhàn)盡,更堪江上鼓鼙聲。
估客就是賈客,也就是做生意的人。“估客晝眠知浪靜,舟人夜語覺潮生”是歷來傳誦的名句。武昌魚的原產(chǎn)地就在鄂州梁子湖,年輕的盧綸在吃了武昌魚之后如有神助。
盧綸認(rèn)定考試做官是自己的惟一出路,所以長(zhǎng)期隱居終南山。可是他和杜甫一樣,平時(shí)文采飛揚(yáng),一到考場(chǎng)就緊張,寫出來的東西連自己看了都想賴賬。他多年考試生涯惟一的收獲就是留下了大量和落榜有關(guān)的詩。《落第后歸終南別業(yè)》就是其中之一。
久為名所誤,春盡始?xì)w山。
落羽羞言命,逢人強(qiáng)破顏。
交疏貧病里,身老是非間。
不及東溪月,漁翁夜往還。
落第次數(shù)之多讓他覺得歸山路上的小鳥都在笑他。附近村民覺得這樣下去不是辦法,含蓄地勸告他“不孝有三,無后為大”,不如就在村里找個(gè)柴火妞成家。盧綸是個(gè)愛面子的人,當(dāng)他又一次落榜之后,為了躲避鄉(xiāng)鄰們的新一輪做媒熱情,他假裝送別一同參加考試的堂弟盧瑾,在外游蕩了很久才回山。《與從弟瑾同下第后出關(guān)言別》就是這時(shí)的作品。王國維說“一切景語皆情語”,心情郁悶的盧綸看到的景象自然是一片衰殘。
出關(guān)愁暮一沾裳,滿野蓬生古戰(zhàn)場(chǎng)。
孤村樹色昏殘雨,遠(yuǎn)寺鐘聲帶夕陽。
經(jīng)歷過太多的打擊之后,盧綸終于明白考試做官對(duì)他來說不是獨(dú)木橋而是斷橋。他通過老鄉(xiāng)王維之弟王縉認(rèn)識(shí)了大權(quán)獨(dú)攬的當(dāng)朝宰相元載,并且經(jīng)常給常袞、李勉、令狐楚,渾瑊、韋皋、張建封、裴延齡等朝廷重臣或封疆大吏寄賀年片。他從村民那里連買帶偷弄來很多柴雞蛋,在這些達(dá)官貴人家有喜事的時(shí)候提著竹籃送上門。他的竹籃雞蛋在琳瑯滿目的賀禮中特別顯眼。功夫不負(fù)有心人,這些高官重臣見已經(jīng)是著名詩人的盧綸態(tài)度誠懇,自己也可以落個(gè)尊重知識(shí)尊重人才的美名,爭(zhēng)相推薦。
盧綸每次做官都和這些高官推薦有關(guān),做閿鄉(xiāng)尉是元載保舉,拜集賢學(xué)士得益于王縉,最高做到監(jiān)察御史。后來元載、王縉獲罪,他受到牽連,但不久之后名將渾瑊又把他聘為河中元帥府判官。投奔渾瑊是他最重要的生活經(jīng)歷,正是這段經(jīng)歷使他成為中晚唐最重要的邊塞詩人之一。
盧綸的邊塞詩寫得很有氣勢(shì),比如幾首《塞下曲》。這組詩原名《和張仆射塞下曲》。張仆射即張建封,曾任徐、泗、濠節(jié)度使,支度營(yíng)田觀察使,加檢校右仆射。
鷲翎金仆姑,燕尾繡蝥弧。
獨(dú)立揚(yáng)新令,千營(yíng)共一呼。
林暗草驚風(fēng),將軍夜引弓。
平明尋白羽,沒在石棱中。
月黑雁飛高,單于夜遁逃。
欲將輕騎逐,大雪滿弓刀。
野幕敞瓊筵,羌戎賀勞旋。
醉和金甲舞,雷鼓動(dòng)山川。
盛唐在和吐蕃的戰(zhàn)爭(zhēng)中勝少負(fù)多,在和高句麗、南詔的戰(zhàn)爭(zhēng)中多次全軍覆沒,突厥曾經(jīng)兵臨長(zhǎng)安城下,安史叛軍在長(zhǎng)安洛陽走馬。可是唐朝人依舊自信,北極朝廷終不改,西山寇盜莫相侵。盛唐詩人的邊塞詩和悲觀絕緣,這是盛唐氣象的重要組成部分。但是到了中唐,這種自信開始消沉。我們可以從盧綸的詩中看出這種轉(zhuǎn)變。
行多有病住無糧,萬里還鄉(xiāng)未到鄉(xiāng)。
蓬鬢哀吟古城下,不堪秋氣入金瘡。
這首《逢病軍人》寫一位受傷退伍的軍人獨(dú)自返鄉(xiāng),題材和角度都很新穎,戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和官府的無情觸目驚心。歸鄉(xiāng)路漫長(zhǎng),大唐帝國也像這個(gè)軍人一樣遍體鱗傷,恢復(fù)無望。
盧綸和司空曙是表兄弟,詩風(fēng)也有些相似。比如下面這首《送李端》,酷似司空曙的手筆。也有人認(rèn)為這是嚴(yán)維的詩。
故關(guān)衰草遍,離別自堪悲。
路出寒云外,人歸暮雪時(shí)。
少孤為客早,多難識(shí)君遲。
掩淚空相向,風(fēng)塵何處期?
他的《長(zhǎng)安春望》也是不可多得的好詩。
東風(fēng)吹雨過青山,卻望千門草色閑。
家在夢(mèng)中何日到,春來江上幾人還。
川原繚繞浮云外,宮闕參差落照間。
誰念為儒逢世難,獨(dú)將衰鬢客秦關(guān)。
“家在夢(mèng)中何日到,春來江上幾人還”讓人想起晚唐崔涂的“蝴蝶夢(mèng)中家萬里,杜鵑枝上月三更”。崔涂和司空曙、盧綸兄弟倆一樣擅長(zhǎng)寫漂泊異鄉(xiāng)的孤獨(dú)悲哀,他的代表作是《除夜有懷》。
迢遞三巴路,羈危萬里身。
亂山殘雪夜,孤燭異鄉(xiāng)人。
漸與骨肉遠(yuǎn),轉(zhuǎn)于僮仆親。
那堪正飄泊,明日歲華新。
盧綸始終未能金榜題名,但他的四個(gè)兒子都考中了進(jìn)士,這是盧綸一生的驕傲。考慮到唐朝科舉的錄取難度,一門四進(jìn)士幾乎是前無古人后無來者,相信盧綸的名聲以及他和權(quán)貴的關(guān)系給他兒子加分不少。
唐代宗以后的皇帝治國能力每況愈下,但對(duì)詩歌的愛好卻芝麻開花。他兒子唐德宗即位后,盧綸通過時(shí)任太府卿的舅舅韋渠牟推薦,曾經(jīng)進(jìn)京做過戶部郎中,經(jīng)常去御宴品嘗珍珠翡翠白玉湯。但是德宗很快就把盧綸遺忘。盧綸看見升遷無望,依舊回到渾瑊軍中。當(dāng)唐德宗再次想起他并傳旨召見時(shí),盧綸已經(jīng)去世。唐文宗李昂特別喜歡盧綸的詩,他打聽“盧綸詩文還有多少流傳下來?他有后代嗎?”隨后又派人從盧綸兒子那里搜集盧綸的詩,一共得到五百多篇。
安史之亂是唐朝由盛到衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。叛亂雖然平定,但參與平叛的將領(lǐng)卻趁機(jī)擁兵自重。很多節(jié)度使去世之后,他的子侄或部將往往自己上位,不由廷授先斬后奏。唐德宗即位之初試圖重新奪回被藩鎮(zhèn)控制的地方政權(quán)。盧龍節(jié)度使朱滔、恒冀觀察使王武俊、淄青節(jié)度使李納、魏博節(jié)度使田悅和淮西節(jié)度使李希烈干脆自封為王,聯(lián)手和朝廷對(duì)抗。政府軍招架不住,唐德宗不得不下《罪己詔》向藩鎮(zhèn)低頭。
這種情況愈演愈烈,到了唐德宗孫子唐憲宗的時(shí)候,宰相李吉甫、武元衡和御史中丞裴度決心拿自封淮西節(jié)度使的吳元濟(jì)開刀。成德節(jié)度使王承宗、淄青節(jié)度使李師道火上澆油,派遣刺客進(jìn)京行刺,殺死武元衡重傷裴度。裴度傷愈后代武元衡為相,親自帶兵平叛。李愬雪夜入蔡州生擒吳元濟(jì)。元和十三年(818年)唐軍平定李師道。這一系列勝利讓朝野歡欣鼓舞,史稱“元和中興”。河北諸藩震服。
不過歷史證明這只是一種回光返照。早在得意忘形的唐玄宗李隆基決定讓安祿山兼任平盧、范陽、河?xùn)|三鎮(zhèn)節(jié)度使的時(shí)候,這個(gè)由天可汗李世民身經(jīng)百戰(zhàn)剪滅群雄建立的偉大王朝,就已經(jīng)開始走上絕路。
安史之亂改變了唐朝的歷史,也改變了邊塞詩的風(fēng)格。那種開疆拓土的豪邁逐漸被連年苦戰(zhàn)損兵折將的悲憤取代,所以最能代表中晚唐邊塞詩的應(yīng)該是柳中庸的《征人怨》。
歲歲金河復(fù)玉關(guān),朝朝馬策與刀環(huán)。
三春白雪歸青冢,萬里黃河繞黑山。
柳中庸是柳宗元的前輩族人,大歷年間進(jìn)士,蕭穎士的女婿。他和盧綸、李端是詩友。除了這首《征人怨》,他還寫過《聽箏》。
抽弦促柱聽秦箏,無限秦人悲怨聲。
似逐春風(fēng)知柳態(tài),如隨啼鳥識(shí)花情。
誰家獨(dú)夜愁燈影?何處空樓思月明?
更入幾重離別恨,江南歧路洛陽城。
和賈島齊名的姚合也寫過一首很好的邊塞詩《窮邊詞》。
將軍作鎮(zhèn)古汧州,水膩山春節(jié)氣柔。
清夜?jié)M城絲管散,行人不信是邊頭。
這首詩表面是在描述邊鎮(zhèn)的升平景象,贊揚(yáng)邊鎮(zhèn)守將的防守之功,實(shí)際上語帶譏諷。汧州就是今天的陜西千縣,這里離長(zhǎng)安并不算遠(yuǎn),但在作者眼中卻成了“窮邊”,唐朝的國力衰微由此可見一斑。
姚合還做了件值得一提的事。李商隱任弘農(nóng)縣尉的時(shí)候得罪了上司陜虢觀察使孫簡(jiǎn),被孫簡(jiǎn)大罵一頓,一氣之下辭官。正巧姚合接替了孫簡(jiǎn),立刻派人把李商隱追還。
“大歷十才子”之名最初就出現(xiàn)在姚合所編的《極玄集》里。其中錢起、盧綸、司空曙、韓翃我們已經(jīng)提到,李端、吉中孚、苗發(fā)、崔峒、耿湋、夏侯審的知名度和成就相對(duì)不高,只能做簡(jiǎn)單評(píng)述。
李端是趙州橋所在地河北趙縣人,年輕時(shí)隱居廬山,跟著名詩僧皎然學(xué)詩。大歷五年(770年)中進(jìn)士后做過秘書省校書郎和杭州司馬,晚年辭官隱居湖南衡山,自號(hào)衡岳幽人。李端是十才子中年紀(jì)最小的,但時(shí)人認(rèn)為他是其中最有才華的。他的代表作是《聽箏》。
鳴箏金粟柱,素手玉房前。
欲得周郎顧,時(shí)時(shí)誤拂弦。
此詩暗含一個(gè)有趣的典故,描述了一段曲折的女兒心路。傳說三國周瑜不但長(zhǎng)得很帥,雄姿英發(fā)羽扇綸巾,而且很有音樂天才,他能在談笑豪飲的同時(shí)聽出歌妓樂師的不合拍。我們這位彈箏美女希望得到他的青睞,所以故意出現(xiàn)錯(cuò)誤,希望把周郎的目光吸引過來。多么勇敢可愛的女孩!
李端比較好的詩還有《閨情》。
月落星稀天欲明,孤燈未滅夢(mèng)難成。
披衣更向門前望,不忿朝來喜鵲聲。
他的《古別離》被明朝大學(xué)者楊慎譽(yù)為中唐以后古詩翹楚。
水國葉黃時(shí),洞庭霜落夜。
行舟聞商賈,宿在楓林下。
此地送君還,茫茫似夢(mèng)間。
后期知幾日,前路轉(zhuǎn)多山。
巫峽通湘浦,迢迢隔云雨。
天晴見海檣,月落聞津鼓。
人老自多愁,水深難急流。
清宵歌一曲,白首對(duì)汀洲。
吉中孚是江西鄱陽人,做過道士,中過進(jìn)士,考取過博學(xué)宏詞,深受宰相元載賞識(shí),名動(dòng)京師,官至諫議大夫、戶部侍郎、判度支事。可能是因?yàn)槭送咎靡獾⒄`了寫詩,雖然被李端稱為詩伯,卻只有一首詩流傳下來,而且還寫得不堪入目,真是盛名之下,其實(shí)難副。倒是他的妻子張氏有幾首詩傳世,其中有“拜月不勝情,庭前風(fēng)露清。月臨人自老,望月更長(zhǎng)生”這樣的佳句。
苗發(fā)是山西潞州壺關(guān)人,唐肅宗時(shí)宰相苗晉卿之子。他和夏侯審都沒有留下值得一提的詩歌。崔峒也只有一首《清江曲內(nèi)一絕》還可以。
八月長(zhǎng)江去浪平,片帆一道帶風(fēng)輕。
極目不分天水色,南山南是岳陽城。
耿湋是盧綸老鄉(xiāng)。安史之亂中最慘烈的戰(zhàn)役是睢陽保衛(wèi)戰(zhàn),他的《宋中》寫的就是睢陽一帶的戰(zhàn)后景象。
日暮黃云合,年深白骨稀。
舊村喬木在,秋草遠(yuǎn)人歸。
廢井莓苔厚,荒田路徑微。
惟余近山色,相對(duì)似依依。
他也去過邊地,寫過幾首還不錯(cuò)的邊塞詩,比如《涼州詞》。
國使翩翩隨旆旌,隴西歧路足荒城。
氈裘牧馬胡雛小,日暮蕃歌三兩聲。
大歷十才子名副其實(shí)的只有錢起、盧綸、司空曙、韓翃和李端,不過這已經(jīng)不錯(cuò)了。現(xiàn)代中國名家輩出,可是千年之后還會(huì)有人記得的,估計(jì)也就一個(gè)徐志摩。
顧況可能是史上最長(zhǎng)壽的詩人,他大概在公元727出生,差不多一百年后的公元820年還在人間。他是浙江海寧人,徐志摩的老鄉(xiāng)。大多數(shù)想長(zhǎng)生不老的人都因?yàn)闉E服丹藥提前升天,看來只有顧況得到神仙真?zhèn)鳌?/p>
顧況在至德二年(757年)登進(jìn)士第,不久后被鎮(zhèn)海軍節(jié)度使韓滉召為幕府判官。韓滉是個(gè)值得一提的人物,他官至檢校左仆射、同中書門下平章事,曾帶兵擊敗不可一世的強(qiáng)藩李希烈。他還是著名書畫家,和善于畫馬的韓干齊名。他的名作《五牛圖》被趙孟頫贊為“神氣磊落,希世名筆”。南宋陸游說“每見村童牧牛于風(fēng)林煙草之間,便覺身在圖畫,起辭官歸里之望”。
韓滉善于獎(jiǎng)拔后進(jìn)。后來同樣做過宰相的魏國公崔鉉,小時(shí)候跟他爸爸去拜訪韓滉。韓滉想試試崔鉉的詩才,便指著庭前架上的雄鷹讓他作詩。崔鉉張口就來:
詠架上鷹
天邊心膽架頭身,欲擬飛騰未有因。
萬里碧霄終一去,不知誰是解絳人。
韓滉大喜,稱贊崔鉉“此兒可謂前程萬里也”,從此中文多了個(gè)“前程萬里”的成語。韓滉本人的詩也寫得不錯(cuò),比如這首《聽樂悵然自述》。
萬事傷心對(duì)管弦,一身含淚向春煙。
黃金用盡教歌舞,留與他人樂少年。
他的《晦日呈諸判官》同樣感慨光陰易逝,年華老去。
晦日新晴春色嬌,萬家攀折渡長(zhǎng)橋。
年年老向江城寺,不覺春風(fēng)換柳條。
顧況當(dāng)時(shí)可能就是和韓滉對(duì)詩的判官之一。但對(duì)顧況影響最大的不是韓滉而是李泌。顧況和宰相李泌原是布衣之交,貞元三年(787年)他在李泌引薦下入朝做了著作佐郎。仗著李泌袒護(hù),顧況“傲毀朝列”,把朝中官員分為十二生肖,那些被他罵為豬狗的人恨不得撲上去咬他一口。兩年后李泌去世,看淡生死的顧況不但不表示哀悼,反而在葬禮上高聲談笑。那些憎恨他的朝臣抓住這個(gè)把柄,把他貶為饒州司戶參軍。
顧況官場(chǎng)失意,但是情場(chǎng)卻很得意。紅葉傳情的典故就發(fā)生在他身上。
天寶年間的一個(gè)秋天,顧況到洛陽準(zhǔn)備考試。有一天獨(dú)自在上陽宮外的水溝邊閑逛,希望能撿到宮女們遺落的首飾。他隨手撈起一片紅葉,竟然發(fā)現(xiàn)上面寫了一首五言絕句。
一入深宮里,年年不見春。
聊題一片葉,寄與有情人。
顧況覺得好玩,于是也找了一片紅葉,寫好詩之后來到水溝上游,讓紅葉向?qū)m內(nèi)漂流。
愁見鶯啼柳絮飛,上陽宮里斷腸時(shí)。
君恩不禁東流水,葉上題詩寄與誰?
顧況本來不抱任何希望,沒想到一來二去竟和那位哀怨的宮女取得聯(lián)系,兩人經(jīng)常憑借紅葉傳送愛意。不久發(fā)生安史之亂,來不及隨唐玄宗逃走的妃嬪宮女流落民間。顧況趁機(jī)找到那位宮女,兩人共結(jié)連理。
顧況做著作郎期間,少年白居易來長(zhǎng)安求見。他把自己的詩卷獻(xiàn)給顧況。顧況看到白居易的名字后和他開玩笑。
“長(zhǎng)安現(xiàn)在柴米油鹽都很貴,居住在這里可不容易。”
顧況打開白居易的詩卷,看見第一篇《賦得古原草送別》。
離離原上草,一歲一枯榮。
野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。
顧況立刻改口:“能寫出這種好詩,想住哪兒都沒問題。”
顧況到處為白居易宣傳,白居易因此聲名大振。
顧況被貶為饒州司戶參軍后,并沒有立刻去江西上任,而是繞道蘇州,拜訪了正在那里做刺史的韋應(yīng)物。此后他在饒州待了五年,大約在貞元十年(794年)離開,從此以后再?zèng)]有做官。他的《聽角思?xì)w》似乎是邊塞題材,實(shí)際上寫的還是自己的思鄉(xiāng)情懷。
故園黃葉滿青苔,夢(mèng)后城頭曉角哀。
此夜斷腸人不見,起行殘?jiān)掠芭腔病?/p>
顧況晚年隱居茅山,自號(hào)華陽真逸。傳世書法名作《瘞鶴銘》也署名華陽真逸,所以很多人認(rèn)為這是顧況的手筆。他還酷愛繪畫,年輕時(shí)為了去海邊寫生,主動(dòng)要求去做新亭監(jiān)。貞元十六年(800年)皇甫湜曾在揚(yáng)州見過顧況,這可能是他最后一次出現(xiàn)在市井凡塵。
顧況在《悲歌》序中說,詩乃“理亂之所經(jīng),王化之所興。信無逃于聲教,豈徒文采之麗耶?”他寫過一些七言歌行,開白居易《新樂府》“首句標(biāo)其目”的先河。其中以《囝》最著名,揭發(fā)閩中官吏殘害百姓的罪行。他還寫了《李供奉彈箜篌歌》、《劉禪奴彈琵琶歌》、《李湖州孺人彈箏歌》等,對(duì)音樂的描繪奇幻飛揚(yáng),又成為李賀歌行的濫觴。
皇甫湜的《顧況詩集序》稱其“偏于逸歌長(zhǎng)句,駿發(fā)踔厲,往往若穿天心,出月脅,意外驚人語,非尋常所能及”。這幾句話完全可以套用到李賀身上。
顧況最廣為人知的是《宮詞》。
玉樓天半起笙歌,風(fēng)送宮嬪笑語和。
月殿影開聞夜漏,水晶簾卷近秋河。
這首詩怎么看都不像凡人寫的,應(yīng)該是顧況得道成仙之后的作品。他的《從剡溪至赤城》同樣道骨仙風(fēng)。
靈溪宿處接靈山,窈映高樓向月閑。
夜半鶴聲殘夢(mèng)里,猶疑琴曲洞房間。
讀這樣的好詩應(yīng)該坐在西湖邊的茶館,面對(duì)清風(fēng)徐來水波不興的湖面,讀完之后躺在藤椅上做個(gè)好夢(mèng),在夢(mèng)里體驗(yàn)“夜半鶴聲殘夢(mèng)里”的意境。
顧況的《臨海所居》(其一)譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng),和柳中庸的《征人怨》一樣無言感憤。
此是昔年征戰(zhàn)地,曾經(jīng)永日絕人行。
千家寂寂對(duì)流水,惟有汀洲春草生。
《棄婦詞》則對(duì)婦女深表同情:“記得初嫁君,小姑始扶床。今日君棄妾,小姑如妾長(zhǎng)。回頭語小姑,莫嫁如兄夫。”
《過山農(nóng)家》應(yīng)該是隱居之后的作品,寫的是江南農(nóng)家風(fēng)情。就是為了這樣的世外桃源,顧況毅然歸隱。
板橋人渡泉聲,茅檐日午雞鳴。
莫嗔焙茶煙暗,卻喜曬谷天晴。